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En su segunda edicién en 2025, la Escuela Itinerante de Artes
Plasticas y Visuales se consolida como una apuesta peda-
gogica en movimiento que continda recorriendo el pais para
reconocer y fortalecer las expresiones vivas de sus regiones.
Al llegar a este nuevo ciclo, la Escuela reafirma su propodsito
de descentralizar la practica artistica, transformando el apren-
dizaje, la investigacion y la creacion en un acto colectivo y
soberano donde las comunidades lideran la narracion de su
propia realidad.

Esta nueva fase, ademas de celebrar los logros alcanzados,
asume el reto de la continuidad en departamentos como Cauca
y Chocé, donde la Escuela ha acompafiado procesos signifi-
cativos y, durante 2025, ha orientado sus esfuerzos hacia su
profundizacion. No se trata de intervenciones fugaces, sino de
un compromiso por fortalecer los liderazgos culturales loca-
les y asegurar que las herramientas artisticas sigan funcionando
como mecanismos de memoria y soberania territorial.

La Escuela se caracteriza por su capacidad de movimiento.

En 2025, esta vocacion de despliegue territorial priorizé regio-
nes histéricamente marcadas por la exclusién, integrando al
Catatumbo y al Vaupés como nuevos nodos fundamentales de
acciéon pedagogica. La llegada a estos territorios parte del reco-
nocimiento de que la creacidon y el pensamiento artistico son
herramientas vitales que deben estar presentes en los luga-
res en los que la vida y la memoria necesitan ser reafirmadas.
Especialmente en el Catatumbo (regién que a inicios de afio
enfrentd graves crisis humanitarias y desplazamientos masivos
por el conflicto armado), la Escuela trasciende lo pedagdégico
para convertirse en un acto de acompafiamiento y reparacion
de las rupturas al tejido social que deja el conflicto.

Mas alla de la expansion a nuevos territorios, la Escuela Itine-
rante de Artes Plasticas y Visuales reafirma su compromiso de
sostener procesos de largo aliento, reconociendo que la trans-



formacion social a través del arte requiere constancia y arraigo.
El programa mantiene su apuesta por un dialogo horizontal que
evita la transferencia de modelos externos, priorizando la escu-
cha activa y la puesta en valor de los

saberes locales.

Estas iniciativas pedagodgico-creativas trascienden su condicién
de espacios de aprendizaje: se configuran como mecanismos
fundamentales para el fortalecimiento de los procesos artisticos
locales y la consolidaciéon de las autonomias territoriales, y con-
tribuyen a que las comunidades continden nombrando, creando
y sosteniendo, desde sus propias voces, los sentidos

de su presente y de su porvenir.

Yannai Kadamani Fonrodona
Ministra de las Culturas, las Artes y los Saberes



Presentacion

La Escuela Itinerante de Artes Plasticas y Visuales (EIAPV) es un
espacio de formacion artistica de caracter horizontal, situado

y colectivo que se construye de forma colaborativa en diferen-
tes regiones del pais. Como su nombre lo indica, es itinerante
porque camina los territorios, tejiendo lazos con sus comunida-
des e incentivando procesos de intercambio de conocimientos,
practicas artisticas y saberes locales.

La EIAPV desarrolla procesos pedagogicos que se construyen en
y con cada territorio, a través de estrategias que comprenden
las practicas artisticas y culturales como procesos expandidos
que trascienden la formacion disciplinar y los hechos formales
y mas bien se piensan como ejercicios plasticos de transforma-
cion colectiva del territorio. Sobre todo, la EIAPV es un proceso
de escucha en el que es el territorio el que determina los saberes,
practicas y procesos que vincula al programa y que quiere pro-
blematizar como un hecho pedagdgico colectivo.

En el 2025, la EIAPV se desarrollod en territorios donde fue nece-
sario dar continuidad y profundizar los procesos adelantados

en 2024, como el Cauca y Choco, y, ademas, se expandié a otros
priorizados por el Plan Nacional de Desarrollo, como Catatumbo
y Vaupés, donde se adelantaron procesos ricos en matices

y manifestaciones artisticas, culturales, sociales y politicas
durante los ultimos cuatro meses del afio. A través de mas de
30 acciones desarrolladas en 15 municipios de estos departa-
mentos, se logrd vincular a cerca de 400 formadores, sabedores,
artistas, agentes culturales y escuelantes de todo el pais.

La Escuela Itinerante de Artes Plasticas y Visuales ha demos-
trado ser un factor clave en el fortalecimiento del ecosistema
artistico en los territorios. En cada una de sus ediciones, se ha
buscado arraigar y sostener los procesos de formacion e inves-
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tigacion abiertos, asi como el afianzamiento de las redes de
colaboracion que les dan soporte, con el fin de incitar en las
comunidades la manifestacién rica y vibrante de sus practicas
culturales, acompafar sus formas de sostener la vida en sus
territorios, y que puedan ejercer satisfactoriamente sus dere-
chos culturales, salvaguardando el acervo local que las une con
su pasado y les permite proyectar desde el presente sus modos
particulares de hacer, de pensarse y de cultivar percepciones
sensibles en su relacién con el mundo y con Ixs otrxs.



Escuela Catatumbo
1.Teorama

2.E1 Hatillo

Escuela Choco

3.Nuqui

Escuela Cauca Norte

4 .Puerto Tejada
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7.8anta Maria de Timbiqui
8.Rioblanco

9.Albania

10.Galindez

11.Valencia

Escuela Vaupés

12.Mitu

Rio Vaupés

13.Comunidades de la carretera

Pequena introduccion general

Este libro es una herramienta pensada desde la Escuela Itine-
rante de Artes Plasticas y Visuales para presentar un conjunto
de declaraciones, vivencias y pensamientos en torno a los
saberes, las luchas territoriales y las practicas artisticas que
tuvieron lugar en el contacto entre coordinadorxs, produc-
torxs de campo, formadorxs, articuladorxs territoriales y pares
locales con Ixs escuelantes y sus comunidades, en los distin-
tos territorios donde llegd la Escuela en el afio 2025. Ustedes
veran que algunos testimonios se narran en tiempo pasado, mien-
tras que otros hablan desde el presente o se proyectan hacia
el futuro, dependiendo del momento en que fueron recogidos.
Esa temporalidad se respeta aqui para ampliar la riqueza de las
voces participantes.

Por otro lado, este libro es, también, un dispositivo que expande
y problematiza aspectos, preguntas y miradas que no hacen
parte del universo inmediato de lo que se hizo, se habld y se
pensoé en los territorios, en el marco de los procesos pedago-
gicos emprendidos por las Escuelas del Cauca, Vaupés, Choco
y Catatumbo, pero que si resuenan con asuntos que deberian
ser pensados por las comunidades como parte de sus ejerci-
cios particulares de organizacion, construccion de soberania,
etnoeducacion y autorrepresentacion. Con ese fin, se invitd a
personas y colectivos que trabajan desde los estudios visuales,
la antropologia, el cine y las pedagogias del arte a que escri-
bieran, desde su experiencia y su experticia, sobre temas como
la relacion entre creencias y luchas; la educacion popular y las
practicas de re-existencia; las posibilidades de encuentro, con-
versacion y aprendizaje a partir del uso de medios digitales; la
importancia de la imaginacién en los procesos narrativos terri-
toriales, y muchos mas que se desprenden de las perspectivas
aqui presentadas.




Por ultimo, este libro incluye un diagrama que recoge la memo-
ria social del proceso desarrollado por la EIAPV en 2025 y
recopila un pequefo cuerpo de imagenes que nos permite ima-
ginar lo vivido y lo creado en los distintos territorios gracias a
la interaccion viva entre el programa desplegado por Mincul-
turas y las distintas comunidades que le dieron la bienvenida.
Por supuesto, se trata de un ejercicio parcial y muy modesto
de memoria, imposible de delimitar en estas pocas paginas,
asi como es imposible delimitar el verdor y la riqueza que se
expanden ante nuestros ojos cuando recorremos el pais para
terminar descubriéndonos muy pequefios y, a la vez, infinitos.

Esperamos que este libro circule, se comparta, se lea en com-
pafiia, desate conversaciones e invite a que otras experiencias
pedagdgicas y soberanas se despierten en Colombia, con o sin
instituciones de por medio.
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Alexandra Idrobo
Articuladora Monte Oscuro
Escuela Cauca Norte — Litoral
Puerto Tejada

La escuela tiene unas fases, y una de ellas es la de
reconocimiento, que es una especie de visita entre
territorios para conocer y reconocer. En estos espacios
surgieron unas reflexiones muy bellas y potentes, porque
nacen de habitar el territorio, de las miles de histo-
rias y de versiones que todos tenemos acerca de algo, y
eso es lo que construye la historia real, la historia
que se vive y que no estd escrita. Estdbamos haciendo
un recorrido por Santander de Quilichao y nos paramos
debajo de un samdn para recibir el fresco y la sombra.
Ese espacio unid a dos comunidades étnicas que en ese
momento nos encontrdbamos alli: una de personas mesti-
zas y otra de personas negras. Ahi nos pusimos a hablar
precisamente sobre el samdn, sobre lo que representa. La
gente decia que el drbol es un ser natural y todos habla-
ban de los afios que lleva alli.

Alrededor de esta misma idea de que hay muchas historias
alrededor de cada cosa surgio otro relato, tan potente
que todos nos quedamos impresionados: Resulta que el
samdn representaba para las comunidades negras un lugar
de encuentro publico al que si podian acceder las per-
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sonas esclavizadas después de su “camello”, dicho asi
entre comillas. Alli tomaban sombra debajo de ese drbol
0 se reunian para poder hacer sus fiestas o charlar. Como
la gente negra no podia entrar a las iglesias, se reu-
nian alli, bajo el samdn, no solo para conversar, sino
también para tener sus encuentros espirituales.

Creo que esto es un pequefio ejemplo de todo lo que surgio
en la Escuela del norte del Cauca, donde todo el tiempo
se dio un encuentro de relatos e historias de diferentes
personas Yy diferentes pieles. También fue muy impor-
tante entender que los caminos por los que caminamos
eran los mismos del palenque de Monte Oscuro, construido
por cimarrones, gente que escapaba de las haciendas y de
las minas. Ese recorrido que hicimos, conectando terri-
torios que hacian parte de la historia de ese palenque,
trajo reflexiones a las nuevas generaciones, pues estdba-
mos andando sobre los pasos de nuestras ancestralidades.
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Julidn Santiago Grueso




Compitas: Abrimos aqui este libro con un acto de fe. Pero no
de cualquier fe ni de la creencia en cualquier cosa. Abri-
mos este libro que gira en torno a la Escuela Itinerante de
Artes Pldsticas y Visuales con una carta que nos habla del
creer en nosotros mismos, en la fuerza espiritual de nues-
tros pueblos y en la historia que encarnan nuestros cuerpos,
sometidos por generaciones a todas las formas de violencia,

a todos los maltratos y maledicencias. Aqui, Julidn San-
tiago Grueso enfatiza en la relacidén indisoluble que tienen
el creer y el luchar, porque solo creyendo en eso por lo que
luchamos podemos sostener las luchas por eso en lo que cree-
mos, es decir, en nosotrxs, en nuestros pueblos, nuestras
memorias y nuestros modos de vida anclados a los territorios,
a nuestros hermanos y hermanas, y a quienes nos acompa-

fian a lo largo de nuestras vidas en un abrazo de dignidad y
profundo afecto. Asi, abrimos el libro reconociendo que el
esfuerzo que esta Escuela implica, no solo en los territo-
rios, junto a las comunidades y ante el complejo aparato del
Estado no puede ser simplemente reducido a la condicién de
“programa”, sino que se inscribe en el campo de las luchas y
de las convicciones, pues estamos convencidxs de que solo la
creencia y el poner el cuerpo en marcha pueden sostener en

el tiempo un gesto que busca enraizarse en las regiones con
las que se conecta y, con fe y constancia, crecer. Julidn ha
escrito esta carta atendiendo a esa perspectiva, que es la

de sus propias luchas e intereses como antropdlogo y persona
racializada, como escritor beligerante que ha planteado con
decisidon el contrapunto entre “la prdactica etnoeducativa como
experiencia territorial en defensa de la diversidad y la (re)
construccioén de identidades étnicas y afrosaberes como opciodn
epistemologica-ontolégica; y, por otro lado, el desarrollo,
la estructura historica del Estado colombiano —que por fin
empieza a transformarse para provecho de los territorios y de
sus comunidades— y el terror como propulsores del destierro/
desplazamiento”. Con los buenos dias y por dias mejores para
todxs, les invitamos a leer, a creer y a sequir en la lucha.
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Querido pueblo:
Con el permiso de mis ancestras y mis ancestros.

Tengo una pila de cartas atravesada en los pulmones. Cartas
aun por terminar que aun no he enviado, mensajes que no he
conseguido mandar porque, a veces, las palabras justas no
llegan, acaso acorraladas por los estruendos de la barbarie y
del horror que parecen devorarlo todo. Y todo desemboca en
un largo suspiro, en una pausa para regular la respiracion alte-
rada por los sentimientos exacerbados, en esa reaccion del
cuerpo —siempre tan animal— que intenta aligerar cargas tan
terriblemente humanas.

Pero, para serles sincero, las cartas no se apilan por culpa de la
palabra esquiva. La palabra, tarde o temprano, aparece: incluso
cercada, termina por salir cuando la persigo, cuando la espero,
cuando insisto en ella. Las cartas se apilan porque, después

de resoplar casi exhausto, me conformo con el fugaz alivio que
produce el suspiro y, contrariando mis convicciones mas pro-
fundas, termino creyendo que ya no vale la pena decir nada.
Entonces, el problema primordial surge cuando dejo de creer
que todavia hay algo por decir, y por hacer y por pensar. El pro-
blema es, pues, dejar de creer.

Por eso, como un acto de fe, he decidido escribirles esta carta,
que es tal vez mi carta mas urgente para estos tiempos urgen-
tes. Quiza por momentos hayan sentido que algo cruje en
nuestro interior y que una grieta crece en el corazén de nues-
tras creencias colectivas que han dado forma durante siglos a
una exuberante diversidad de practicas, conocimientos, sabe-
res, ritos, sonidos, sabores, fiestas y todos esos elementos que
le dan sentido a la existencia de nuestros pueblos: una grieta,
pues, en eso que llaman cultura. Y es normal sentir que todo
se desmorona cuando, a pesar de aferrarnos a las raices, pren-
derle velas a los santos, vibrar con el bombo que ahuyenta a los
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malos espiritus de los montes o cantar alabaos a los muertos
para acompafarlos en su viaje a la tierra de los ancestros, dia si
y dia también nos despertamos con la noticia de nuevos bom-
bardeos, destierros, deportaciones masivas y toda una larga lista
de vejamenes que estan dispuestos a infligir sobre nuestros
cuerpos unos cuantos multimillonarios abyectos que no cono-
cen otro dios que el dinero. Para estos tristes hombres grises,
lo Unico que tiene valor es todo aquello que se puede comprar
y vender y apostar en la sagrada bolsa de los mercados finan-
cieros. Todo lo viviente es sacrificable para alimentar las fauces
insaciables de los ludopatas de Wall Street. La musica de sus
rituales no puede ser otra que el estallido de la bombay el
misil haciendo saltar por los aires el mas grande milagro que es
la vida.

Entonces, por supuesto, parece que decir “las vidas negras

—o indigenas o campesinas o migrantes o empobrecidas o0 maricas—
importan” es un cruel oximoron, un contradictorio sinsentido
en contra de lo que llaman “progreso”. El desprecio sistematico
por la vida de tantos pueblos y gentes tiene por finalidad hacer-
nos creer que efectivamente son vidas que no importan. Pero,
cuando se dice una consigna como esa, el mensaje no busca la
conmiseracion del verdugo: es una declaracion de que segui-
mos creyendo en nuestras propias vidas. Hay algo en el pueblo
tan insistente como esa lluvia copiosa y persistente del Pacifico
colombiano que esta siempre dispuesta a hacer que el verde
brote sobre la tierra. ;Qué fuerza misteriosa se esconde alli?

Antes de intentar acercarme a esa fuerza, permitanme les
cuento algo que pensé hace unos dias mientras veia un pro-
grama matutino de un canal europeo. Unos analistas hablaban
sobre la fatidica noticia de un tren que se habia descarrilado
justo cuando pasaba otro en sentido contrario, causando la tra-
gica muerte de decenas de pasajeros. Como suele pasar tras
un accidente de este tipo, decian, lo primero es que los inves-
tigadores analicen las cajas negras para saber cual fue la causa
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de la fatalidad, qué fallo en el sistema, si hubo o no un error
humano o si fue la suma de varios factores que tragicamente
coincidieron por la mano, siempre caprichosa e implacable, del
destino. Y decian, también, que conocer las causas tenia dos
objetivos: por un lado, tomar medidas para tratar de evitar que
un accidente asi se repita; y por otro lado, depurar responsabi-
lidades.

Después pasaron al tema del dia, de todos estos dias: las
politicas de Donald Trump. Mi gente, les cuento que mientras
escuchaba opinion tras opinion, el pufio se me cerraba como
atenazando una rabia lejana. Esa rabia no era por lo que decian
sobre el Sefior Matanza, sino por como lo decian. Era como

si aun estuvieran hablando de una caja negra: como es posi-
ble que esté pasando esto —se preguntaban, atéonitos—, como
llegamos hasta aqui, qué estd fallando en nuestro avanzado
sistema democratico. Hablaban del fascismo como un acci-
dente completamente impredecible de la Historia. Y lo que es
peor, como en las cajas negras de los accidentes, lo que menos
importaba en los analisis eran los ultimos gritos, las supli-

cas finales de las personas que estaban a punto de morir. En
el debate televisivo, los muertos se convertian en cifras y la
sangre se media por la subida en el precio del barril de petréleo.
Entonces, como les contaba, la rabia lejana surgié al consta-
tar aquello que dijo Charles Mills sobre la ignorancia blanca:
que muchos europeos desconocen las realidades politicas e
histéricas mas basicas del mundo afuera de sus fronteras, y
que son incapaces de comprender las condiciones sociales del
mundo que han impuesto a golpe de cafionazos. Quienes des-
cendemos de seres humanos que fueron esclavizados, sabemos
hace tiempo que los cuerpos humanos que hoy convierten en
petréleo, uranio y tierras raras, ayer fueron convertidos en oro,
algoddn y azucar. Sabemos, como nos ha ensefado la histo-

ria de nuestras luchas, que el fascismo no es un accidente sino
uno de los frutos podridos del colonialismo. En fin, para qué
repetir todo esto que ustedes conocen mejor que yo.

21



Tras apagar la televisién, me quedé pensando en la imagen de
la caja negra. Me vino a la mente una cosa que escribid alguna
vez mi maestro Jaime Arocha, donde decia algo asi como que
los pueblos construian archivos con lo mejor que han cono-
cido y pensado sobre si mismos para usarlos con beligerancia
contra la exclusién y la violencia a la que han sido sometidos.
Entonces imaginé que nuestros pueblos han estado guardando
todos esos archivos en unas cajas magicas que han resistido —y
nos han permitido resistir— al terrible viaje de la esclavizacién,
la colonizacion, el genocidio, el destierro y la miseria. Contrario
a las cajas negras —que no son negras, sino rojas—, nuestras
cajas no son simples recipientes de informacién, sino que son
memoria viva que puede tomar forma de ceiba, piedra, tabaco,
cununo, flauta o canto en una lengua anterior a la lengua. Estas
cajas no nos dan informacion de ninguna historia; alli los pue-
blos somos el sujeto de la historia. ¢;Pero de qué estan hechas
esas cajas, cual es la savia de ese arbol, el mineral de esa
piedra tan resistente? ;Donde se erige su fortaleza? La fuerza
esta en el creer. Es decir, si hago la pregunta inversa y pienso en
qué es lo Unico que podria destruir todos nuestros archivos, la
respuesta seria que nuestros archivos solo se destruiran cuando
dejemos de creer en ellos. O, lo mismo, cuando dejemos de
creer en nosotros mismos en tanto pueblo vivo.

Creer es una fuerza primordial. Pero en tanto fuerza, puede ser
dirigida para cometer atrocidades o, por el contrario, para sos-
tener y cuidar la vida. Por eso, una creencia nunca es falsa.

Toda creencia implica un movimiento, genera practicas, produce
sentimientos, construye realidades materiales. En el mundo
contemporaneo, hay quienes creen que la felicidad esta en el
tener y acaparar, por eso sus vidas emocionales se sostienen en
la capacidad de comprar y consumir. Y eso, como sabemos, ha
implicado un desarrollo exacerbado de unas fuerzas productivas
que tienen hoy al mundo en combustion.
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No hay falsas creencias, pero si hay creencias de mierda. Por
ejemplo, hay quienes siguen creyendo que las vidas de las per-
sonas negras valen menos, que somos una especie subhumana,
y esa conviccién se traduce en violencia sobre nuestros cuerpos
y territorios, en exclusiones materiales y privaciones de dere-
chos para nuestros pueblos.

Hay otras creencias que son mas cercanas al misterio, que son
de caracter espiritual. De ahi su fuerza, pero también su con-
dicion inefable. Estas fuerzas protectoras, transversales a
todos nuestros archivos construidos, encuentran una de sus
mas importantes expresiones por medio de los oraculos y los
sistemas de adivinacion. Les confieso que me resulta impo-
sible explicar la naturaleza de una fuerza que solo puede ser
mediada por la experiencia. Apenas puedo contar que quie-

nes participamos de estos sistemas descubrimos un mundo de
posibilidades. Cuando el santero lanza los caracoles, o cuando
el babalawo pone el ekuele sobre la esterilla —no sin antes
moyugbar, es decir, invocar a nuestros orishas, a los muertos

y a las energias de los aun presentes— el tiempo se dilata, se
abre el mundo de las posibilidades y probabilidades, y entonces
sientes que todas las cosas pueden convertirse en otra cosa.
Develar el porvenir es comprender el pasado, es andar y desan-
dar el camino para poder mirar la vida con mayor atencion. Por
eso los oraculos, bien sean estos u otros que han sabido traba-
jar otros pueblos, han sido tan relevantes: se abren como luz en
la penumbra del secreto, se convierten en palabra que es adver-
tencia pero también consuelo e impulso.

La creencia en estas dimensiones espirituales esta tan arraigada
a las vidas de nuestros pueblos porque es fecundacion, rege-
neracion, reparacion y perdurabilidad. Es la antitesis del mundo
de lo desechable y lo obsoleto. Por eso, en este sistema de
creencias colectivas, las piedras tienen tanto poder. Pertene-
cen a un tiempo anterior a nuestro tiempo y representan mares,
rios, montes y montafas para consagrar a los santos y orishas
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que estuvieron mucho antes de nuestra llegada y que seguiran
mucho después de nuestra partida.

El pensamiento anclado a la creencia en el dios-mercado ha
querido aniquilar nuestros sistemas de creencias porque las
“practicas animistas” dotan de vida a cosas que, segun el culto
al capital, no la tienen —como los rios, las piedras o las mon-
tafias—, negando la posibilidad de convertirlas en mercancias.
Las creencias sintonizadas con el mercado posibilitan el nefasto
camino inverso: todo lo vivo esta sujeto a convertirse en cosa:
rios, montafas, piedras o cuerpos. Donde unos ven una mina,
otros encuentran a Orisha Oko o a la Pachamama. Y eso no es
un cuento hippie, en esa diferencia se disputa la posibilidad de
la existencia.

Querido pueblo, dije al principio que esta era una carta urgente.
Pero la urgencia no excusa mi torpeza con las palabras en el
intento de dar contorno a cuestiones que desbordan la expe-
riencia. No quiero pecar de inocente y terminar siendo complice
de la banalidad y la estupidez. Por tanto, antes de despedirme,
quiero decir brevemente un par de cosas.

Primero, que la historia de resistencia de los pueblos nos ha
ensefiado que creer es imprescindible, pero no suficiente para
defendernos del aparato de muerte que hoy esta devorando

a los pueblos del mundo. Cuando Makandal, aquel cimarrén y
sacerdote vudu haitiano, convocé a las energias de lo viviente, a
Papa Legba y a la fuerza de los ancestros, lo hizo para sentar las
bases de la liberacién de su pueblo. Cuando Martin Luther King
Jr. insistia en el amor al préjimo y convocaba a las multitudes,
no estaba apelando a unas sensibilidades condescendientes y

a la tonteria emocional, sino que estaba haciendo del amor una
fuerza organizada traducida en acciones directas para defen-
der los derechos del pueblo oprimido. No quiero extenderme
mas, pues los ejemplos pueden ser muchos y ustedes ya los
conocen bien. Pero en todos ellos la ensefianza es la misma:

24

la fuerza espiritual bien dirigida nos permite —como aquellas
cajas negras de los trenes estrellados—, depurar plenamente
responsabilidades. Es decir, nos permite, como pueblo, tomar
conciencia plena de las formas de opresién, desenmascarar
al opresor y emprender las acciones necesarias para defender
la vida.

Segundo, que las creencias y las luchas de los pueblos siem-
pre van de la mano. Cuando las creencias espirituales se alejan
del misterio y se vuelven objeto de mercado, curiosidad exdtica
o lugar comun para la palabreria yerma, pierden toda fuerza. Y
las luchas, cuando pierden de vista la potencia en las creencias
mas profundas del corazén de la cultura popular, estaran desti-
nadas al fracaso. Como dice Ojuani —uno de los signos de Ifa—,
“sera como echar agua en canasto”.

Finalmente, querido pueblo, no podria despedirme sin cerrar
como lo hacemos en las consultas con el oraculo. Un ultimo
mensaje: dice Ojuani Iroso que el que niega su raiz, se queda
sin suelo.

Para todos nosotros, ashé.
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Alexander Paz Garcia

Formador Monte Oscuro

Escuela Cauca Norte — Litoral
Puerto Tejada

Hay una cosa que me tiene dando vueltas y quisiera saber
como abordarla, y es el tema religioso. Una de nues-
tras preguntas en el marco de la Escuela era sobre los
ritos y las tradiciones espirituales en los territorios.
Resulta que la gran mayoria de los participantes perte-
necen a iglesias cristianas y evangélicas, entonces alli
hay una ruptura, una negacidén, una desconexion con las
tradiciones. Por ejemplo, a un muerto ya no se le hacen
las novenas, ya no se le prenden las velas ni tienen
lugar muchas celebraciones que han sido fundamentales
para sostener el sincretismo espiritual. Percibimos que
habia un desinterés por conocer temas de la africanidad.
A medida que lo hemos conversado, se ha ido despertando
la curiosidad, hasta que vuelve a aparecer la influencia
del cristianismo y el tema se vuelve a cerrar.

Hay una gran influencia de este tipo de corrientes religio-
sas Yy eso ha generado una pérdida de saberes que, aunque
no se practiquen, son muy importantes para comprender la
historia de estos territorios. Muchas prdacticas medici-
nales se han ido perdiendo porque su manejo energético
no es visto como algo bueno por quienes profesan la fe
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cristiana y catdélica. Yo no estoy confrontando, porque
soy muy respetuoso de las creencias de la gente, pero
me gusta interrogar porque ese tema forma parte de las
preguntas de la Escuela. Entonces, un dia hicimos un
recorrido por la finca de los hermanos Balanta, en Yaru-
males, que hacen parte de una iglesia adventista, uy
resulta que ellos tejieron alld un totem, un humanoide
en cincho para que cuide la platanera. Entonces me quedé
pensando en como todo vuelve a esas raices africanas.




LA ESCUELA HABLA

Sebastian Lema
Formador Territorio como pensamiento
Escuela Vaupés
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La Escuela de territorio como pensamiento estd compuesta
por un grupo multigeneracional y multiétnico de artistas
de Mitu y de otras tres comunidades que se adentran en la
selva: Bogotd Cachivera, Timbé de Bethania, y Yararaka
de Pringamosa. Hemos buscado construir un puente cul-
tural entre estos territorios, disefiando una expediciodn
que se adentra en el territorio para que los mds jovenes
conozcan de la mano de los sabedores tradicionales los
sitios sagrados de sus culturas, junto a sus historias y
mitos asociados. A través de la exploracion grdfica del
paisaje, la biodiversidad y la abundancia de imdgenes
mitoldogicas y poéticas la formacidén artistica ha encon-
trado la forma de servir como plataforma de transmisiodn
de conocimientos.

Estamos despertando y explorando habilidades creativas
tanto en personas muy jovenes como también muy adul-
tas por medio de estrategias pedagdgicas que acercan
sUs cuerpos a una experiencia sensible del territorio.
Abordamos el dibujo como una herramienta para imaginar
y crear piezas grdficas que parecen ser hibridos entre
un mapa, un paisaje y un autorretrato. Ahondamos en los
registros visuales profundos de cada participante para

proyectar y ampliar simbolos culturales que se recono-
cen como partes intimas de la identidad: las geometrias
de las casas ancestrales, las pinturas del Carayuru, las
formas de los cerros y las cachiveras sagradas.

Esta Escuela continua su camino con mds expediciones al
territorio para seguir conociendo sitios sagrados de
las culturas tradicionales que lo habitan y desarro-
llar una mirada critica sobre el impacto y la presion
latente sobre muchos de ellos. Nuestros resultados esta-
rdn registrados en un fanzine que pueda distribuirse
libremente por el territorio y en un mapa interactivo
que documente nuestros procesos creativos y un amplio
archivo de dibujos y registros visuales y sonoros de
nuestra expedicidén por la selva.
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Adolfo Albdn Achinte



Vecinos y vecinas, en este escrito de Adolfo Albdn Achinte
van a encontrar una bella reflexién sobre los modos en que el
contexto y el territorio nos ensefian y nos acompafan, nos
sostienen y enriquecen nuestras vidas, afianzando nuestra sen-
sibilidad y nuestra capacidad de vincularnos con la tierra.
Aqui, se enumeran las formas en que el territorio siente,
habla, escucha, suda y ensefa, sefalando el camino para una
educacion popular situada y diversa. E1 maestro Adolfo Albdn
Achinte es artista, profesor universitario, doctor en estu-
dios culturales, cultor e investigador de las comunidades
afrodescendientes en el valle del Patia, y muchas cosas mds.
Su trabajo explora las potencias pedagdégicas de las prdcti-
cas artisticas desde una perspectiva territorial y articula
relaciones complejas entre creacion, vida y dignidad. Durante
décadas, el trabajo de Adolfo ha acompafiado las luchas de las
comunidades a lo largo y ancho del pais. Entre sus muchos
aportes a la educacion popular estd el de haber acufiado la
nocion de “re-existencia”, que ha sido fundamental para los
procesos territoriales sostenidos por las comunidades en
Colombia y la Abya-Yala.
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“El contexto educa” es una de las premisas mas importantes
de la Pedagogia de la Corridez que la maestra Maria Dolores
Grueso, “Lola, la maestra corrida”, ha desarrollado por espacio
de casi cuarenta afos en el corregimiento de Galindez, muni-
cipio de Patia, al sur del departamento del Cauca. Desde este
principio, escribo estas lineas para todos, todas y todes los
integrantes de la Escuela Itinerante de Artes Plasticas y Visua-
les, promovida por el Grupo de Artes Plasticas y Visuales del
Ministerio de las Culturas, las Artes y los Saberes.

Pero el contexto, ademas de educar, también crea, elabora,
disefia, se piensa, se siente, escuchay dialoga en las profundi-
dades de los territorios, teniendo siempre presentes los saberes
que se construyen en cada lugar con sus caracteristicas pro-
pias, sus dinamicas diferenciadas y sus apuestas multiples,
creando un panorama rico en experiencias guardadas en la
memoria individual y colectiva, en las tradiciones orales, en las
manifestaciones musicales y dancisticas, en las maneras de
tejer, de trabajar el barro, de cantar en los eventos funebres,

de cocinar la comida del lugar. Es decir, que el contexto es una
construccion social que desarrolla multiples procesos creativos,
algunos con las manifestaciones de lo que el mundo occiden-
tal denominé como “Arte” y otros muchos que hacen parte del
diario vivir y con los que se resuelven muchas situaciones y
necesidades.

La creatividad, en este sentido, se convierte en la capacidad
individual y colectiva de tomar autonomamente decisiones para
tener bienestar y dignidad. Esa creatividad ha acompafiado a las
comunidades a lo largo de sus historias, posibilitando la per-
manencia en el tiempo y en el espacio mediante la solidaridad,
la generosidad, la reciprocidad y el intercambio, resistiendo

a los embates del colonialismo y re-existiendo a medida que,
empleando sus acervos culturales, han venido reinventandose
la vida para superar las adversidades, el racismo, la marginaliza-
cién, las exclusiones, la explotacion y la dominacion cultural que
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sistematicamente han negado los saberes y las posibilidades de
vida diversas, mas alla del capitalismo y el patriarcado.

Las formas educativas comunales que se desarrollan por fuera
del sistema estatal contienen procedimientos y maneras espe-
cificas de transmitir el conocimiento en lugares como la cocina
de la casa junto al fogdn (tulpa), en las huertas o chagras, en los
trabajos colectivos de distinta naturaleza (mingas), en el inter-
cambio de fuerza productiva para recoger las cosechas (mano
vuelta o mano cambiada), en las festividades patronales y en
las asambleas para la toma colectiva de decisiones. Todos estos
espacios se configuran como el sistema propio de cada lugar
para la ensefianza y el aprendizaje de los valores y los codigos
culturales que son necesarios para la vida en comun.

Educacién y creatividad han estado y estan presentes en los
territorios, posibilitando la re-existencia como una praoxis libe-
radora de la vida cotidiana frente a todos aquellos factores que
impiden el desarrollo pleno de las comunidades, entendiendo
el territorio como ese gran espacio o casa comun en donde

se tejen relaciones sociales y se construyen identidades étni-
cas y socioculturales a través del afianzamiento de sentidos de
pertenencia que permiten el posicionamiento de las comunida-
des para la defensa de lo que les pertenece. Asi, el territorio es
el espacio en que se organiza, se disefiay se reproduce la vida
en sus expresiones humanas y en todas aquellas diferentes a
lo humano.

Educar y crear en el territorio para la re-existencia implica
entenderlo en sus multiples manifestaciones en tanto el terri-
torio suena, no solamente por la musica que se creay se
interpreta en sus canciones, sino también por el sonido del agua
de los arroyos, rios, cascadas y la lluvia, por el sonido del viento
que circunda los bosques, las selvas y los follajes, por las voces
que nombran el territorio, por los saludos que crean amista-
des y forjan relaciones entre las personas, por el canto de los
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pajaros al amanecer o al atardecer, por el sonido de las herra-
mientas en las diferentes faenas del trabajo, por los cantos
en los velorios y en los actos de enterramiento de los muer-
tos. El sonido del territorio nos recuerda quiénes somosy a
dénde pertenecemos.

El territorio huele por los alimentos que se preparan en los
fogones y se disfrutan en las mesas de las viviendas, por el
aroma de las flores de las que chupan el néctar las aves, por las
plantas medicinales cultivadas en la huerta casera, por la tierra
mojada de los caminos y los sembrados, por el estiércol del
ganado que abona la tierra y por el trabajo diario de hombres y
mujeres que luchan por mejores condiciones de vida.

El territorio suda en los cuerpos que bailan o trabajan en las
largas faenas que inician al amanecer, cuando el sol despunta
saludando con alegria un nuevo dia; suda en la vida doméstica
prefiada de multiples labores que garantizan la permanencia, en
las actividades deportivas y recreativas que proveen felicidad en
medio de tantas situaciones dificiles. El territorio suda porque
lo habitamos y nos habita, como también nos recuerda que el
trabajo cultural no debe ser un conjunto de actividades sola-
mente para el espectaculo, el divertimento o la recreacién, sino
un ejercicio de pensamiento que contribuya a afianzar las iden-
tidades étnicas y socioculturales y el sentido de pertenencia a
un lugar.

Igualmente, el territorio es un universo cromatico por los colo-
res de la tierra, de las plantas y las flores, por los plumajes de
los animales, las decoraciones de las viviendas, los festones

de las celebraciones de las fiestas patronales o de fin de afo,
los atuendos que cubren pero también engalanan los cuerpos,
los rojos y naranjas de amaneceres y atardeceres encendidos

o los azules agrisados de las épocas invernales, por las noches
de luna llena o cuarto creciente con sus resplandores, por los
veranos intensos y los tiempos de lluvia y por el ocre del maiz a
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punto de cosecha. Esa exuberancia de los colores del territorio
se expresa en mochilas, chumbes, cuetanderas, anacos, ruanas,
turbantes y chacanas, en los toldos del dia de mercado, en las
chivas que transportan gente y remesas. El territorio y sus colo-
res nos identifican y nos movilizan a reconocerlo y fortalecerlo.

El territorio escucha a las gentes que rien, lloran, cantan y
hablan, escucha la algarabia de los nifios y las nifias en el patio
de recreo o en los caminos para llegar a casa y escucha a la
naturaleza que se expresa de multiples maneras: en los true-
nos y el estertor de las tormentas, en el rugir de los volcanes y
en las corrientes raudas de los rios, en la caida de las casca-
das golpeando los pefiascos, en el crujir del machete o el hacha
cuando cortan la lefiay en el golpe del azadén horadando la
tierra. El territorio escucha también los lamentos por las vicisi-
tudes y las tragedias, y los cantos de esperanza que se funden
entre las montafias y los matorrales.

El territorio siente el andar lento de las mayoras y los mayores,
el latir de los corazones que se ensanchan de alegria y gozo,

el alboroto de los eventos deportivos, el fragor de la guerra,

el miedo que se cuela por entre las ventanas de las casas, el
silencio que se convierte en estrategia de sobrevivencia, el grito
de las consignas que protestan por las injusticias y el aban-
dono estatal, el cuchicheo de los enamorados, el acorde de una
guitarra y las notas de una marimba o de un violin al atarde-
cer, después de una extenuante jornada de trabajo. El territorio
siente también el cansancio de las mujeres y sus fortalezas para
encarar la cotidianidad, las ilusiones y suefios de los cultores
que trabajan y luchan por la permanencia de las tradiciones,

el crujir de la lena del fogdon donde se cuecen los alimentos. El
territorio siente porque esta impregnado de las energias de los
espiritus que lo habitan, de los fantasmas y apariciones que lo
rondan y de toda la historia de los pueblos y comunidades que
lo hacen posible.
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El territorio es escenario simbdlico representado en los cuen-
tos, leyendas, historias y mitos que estructuran cosmovisiones
diversas, formas de entender el mundo y lenguajes que lo hacen
comprensible; también esta representado en la preservacion

de las memorias, los saberes y los pensamientos arraigados en
las entrafas de cada lugar, en la singularidad de las expresio-
nes culturales que denotan las maneras de estar, ser, sentir,
decir, hacer y actuar. Los simbolos del territorio estan presen-
tes en cada acto comunal, en los rituales de armonizacion y
refrescamiento, en los eventos mortuorios y en el advenimiento
de la vida, asi como en la infaltable fiesta para el disfrute y la
socializacién, en los bastones de mando de las distintas guar-
dias indigenas, campesinas y cimarronas, en las pafioletas que
contienen escudos y banderas de los movimientos sociales y en
las chaquiras que presentan formas multicolores. Los simbolos
estan presentes para recordarnos de déonde somos, qué hemos
construido y como queremos seguir viviendo.

El territorio re-existe en las luchas de los pueblos y comuni-
dades por la defensa de los beneficios que nos dan la tierra

y el agua, los bosques, las montafias y los rios; re-existe en

los distintos procesos educativos que trabajan por hacer una
educacién contextualizada y pertinente a las necesidades y
apuestas socio-culturales, en las formas de organizacion y par-
ticipacion social que construyen gobernanza y autonomia, en la
creatividad para mantener la vida, en las manifestaciones artis-
ticas que estan arraigadas desde hace muchos afios y alegran
cada dia, en la preservacion de los saberes que sustentan las
visiones de mundo y las acciones colectivas, en los nifios y las
nifas que nacen para preservar el acervo cultural y en la memo-
ria de los mayores y mayoras que se ha transmitido de una
generacion a otra y que debe continuar transmitiéndose como
un legado vivo. El territorio re-existe porqgue vivir es mucho mas
que estar vivos, es un acto politico de construccion de sociedad
con equidad, justicia social y dignidad.
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La educacién popular, aquella que los pueblos y las comu-
nidades hacen desde sus propias légicas de ensefianzay
aprendizaje, es una educacién para la vida y la transformacioén
de todos los factores que atentan contra la dignidad, es una
educacién para la re-existencia de las comunidades, los territo-
rios, los procesos creativos, el pensamiento enraizado y situado,
las tradiciones que se recrean y se actualizan, las formas pro-
ductivas que apelan a los ritmos de la naturaleza y a la memoria
colectiva. Aprender es mas que recibir conocimientos y ensefiar
es mas que transmitirlos, por eso, en los territorios la palabra
circula, se atiende, se respeta y es el mecanismo por medio del
cual se resuelve la

conflictividad y se fortalecen las relaciones entre las perso-
nas. Los procesos creativos estan inmersos en ese ambito de

lo educativo porque la musica, el baile, las coplas, las décimas,
los dichos, los refranes, la alfareria y los tejidos hacen parte del
aprendizaje y de la construccién de sentido de vida 'y de mundo.

El quehacer creativo, con lo artistico y mas alla de lo artistico,
como apuesta pedagdgica contribuye a tejer la cotidianidad,
interpreta el contexto por medio de los sonidos, las formas,

los colores, los olores, los sabores y el movimiento. Hace posi-
ble pensar los territorios y representarlos, afianzar las culturas,
proyectarlas a otros contextos en procesos de intercambio y
dialogo en la diversidad y la pluralidad, creando otras formas
de vida mas fraternas, acogedoras y solidarias en el accionar
politico, pues lo creativo es politico porque genera dinamicas
sociales para el disefio de la existencia en colectivo.

No renunciar a una educacion en donde los procesos creati-
vos para la re-existencia territorial permiten luchar por una
vida en condiciones de dignidad es una postura que inter-

pela al poder hegemodnico y excluyente que ha silenciado a lo
largo del tiempo la existencias de los pueblos originarios, los
de la didspora africana, los campesinos y las gentes que en el
mundo urbano habitan los sectores marginalizados y excluidos.
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La escuela es mucho mas que un espacio fisico, una escuela es
un proceso social de intercambio de conocimientos, la escuela
es el territorio y lo que en él se construye, y la itinerancia hace
parte de la forma de ser y actuar de las comunidades que vany
vienen, se aproximan y se distancian, resuelven sus conflictos y
generan acuerdos.

La Escuela Itinerante de Artes Plasticas y Visuales ha de ser

un espacio de intercambio en condiciones de equidad entre
expresiones del arte occidental y las manifestaciones diversas
de los pueblos en su creatividad, reconociéndose y respetan-
dose en las diversas formas de interpretar el mundo y recrearlo,
para que las voces silenciadas tengan lugar, para que las manos
que hacen y labran la tierra forjen imagenes y productos que
den cuenta de sus anhelos e ilusiones, para que la esperanza
se mantenga a pesar de las duras contingencias de un con-
flicto armado que no cesa, para la construccion de una paz

que vaya mas alla del silenciamiento de las armas y para que

la esperanza sea un derecho sentido y afianzado en todos

los territorios.

Crear para vivir, y no solamente vivir para crear, es una tarea
prioritaria que nos llama a no desfallecer, a enfrentar con deci-
sién, perseverancia y organizacién comunitaria el racismo, las
discriminaciones de todo tipo, las opresiones que nos niegan, la
estigmatizacion y los estereotipos que construyen falsas ima-
genes de nuestros pueblos, la marginalizacién y el abandono.
Crear es una necesidad vital que hace parte de la vida cotidiana;
los procesos creativos y las disimiles maneras de presentarlos
se deben consolidar, en la Escuela Itinerante de Artes Plas-
ticas y Visuales y mas alla de ella, como un acto politico de
reivindicacion del derecho a vivir y a re-existir con autonomia,
oportunidades para todos y todas, dignidad y libertad.
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Mis amores, disculpardn la confiancita, pero quiero presen-
tarles esta carta de Alejandra Sarria Molano, puesta aqui,
muy al comienzo del libro aunque es, a la vez, una despe-
dida. En el proceso de corregir, disefiar y planear todos los
aspectos técnicos que le dan forma a este volumen que tienen
ahora entre sus manos, pensamos desde el comienzo que la voz
de Alejandra deberia estar cerca al inicio, casi que abriendo
las puertas de la Escuela a 1lxs lectorxs. Pero el tiempo

fue pasando y el libro se fue demorando hasta hacerse, com-
pletico, una especie de cdpsula espaciotemporal, el retrato
de un tiempo en la historia del pais en el que la pala-

bra “posibilidad” sonaba con fuerza y que hoy, a muy pocos
dias del 7 de agosto de 2026, resuena con un eco mds bien
triste. Y si, el espacio de estas pdginas esperd a Alejan-
dra para que viniera a hablarnos de su experiencia y de su
visidén de la Escuela, proyectada hacia el futuro desde la
grieta que un grupo enorme de personas y voluntades, del

que ustedes hacen parte, abrieron junto a ella en la mdaquina
del Estado para hacerla funcionar en favor de los intere-
ses Yy necesidades del pueblo, pero en medio se le atravesaron
muchas otras grietas que ella estuvo manteniendo abiertas,

a machete y junto a muchas personas, desde su trabajo como
coordinadora del Grupo de Artes Pldsticas y Visuales del
Ministerio. En estos afos, Alejandra coordind procesos fun-
damentales para comunidades, artistas y otros agentes de la
cultura y de la sociedad civil, incluyendo el Plan Nacional
de Artes Pldasticas y Visuales; el proyecto de Parque Memo-
rial 6,402+ razones para no olvidar, desarrollado por las
Madres de los Falsos Positivos con el acompafiomiento de un
grupo de artistas colombianxs; el programa Juntxs, que arti-
cula procesos colectivos y espacios de artistas entre las
distintas regiones del pais; la realizacidén del Salén Nacio-
nal y los Salones Regionales de Artistas; los procesos de
co-creacioén para la reparacion simbdélica de la Unidn Patrio-
tica y, por supuesto, el programa de Escuelas Itinerantes

de Artes Pldsticas y Visuales, sin contar con el desgaste
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y la tensidén implicados en el ejercicio de mantener abier-
tas las grietas en la estructura burocrdtica del Estado que
permitieron el desarrollo vivo y fructifero de formas de
organizacién, de intercambio de afectos y saberes, y de pro-
cesos de imaginacion colectiva para la autonomia y la vida
digna. Aunque el porvenir inmediato plantea enormes desafios,
esta carta confia en el enorme poder de la imaginaciodén y del
amor para reinventar el presente y evitar que se extinga la
posibilidad de un mafiana digno. Habrd dias y ocasiones para
sequir compartiendo con Alejandra en torno a una olla comu-
nal de tamales o de sancocho, la verdadera y mds poderosa
institucidon que se ha creado en la historia de Colombia.
iVen, seremos!
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Debo confesar que me ha costado mucho llegar a este texto.
Llevo meses masticando lo que podria decir aqui, confun-

dida por el lugar desde el que deberia hablar. Por el rol que

he desempefiado en el Grupo de Artes Plasticas y Visuales del
Ministerio de las Culturas, las Artes y los Saberes en los ultimos
casi tres anos, los espacios en los que he podido decir sin filtro
lo que pienso han sido pocos y eso me ha llevado a cuestio-
narme el lugar desde el que debo hablar aqui.

Todo lo que hemos hecho durante este periodo ha estado atra-
vesado por mis formas de comprender el mundo, por el deseo
de que sea distinto y por los ensayos constantes de deformar el
Estado para que sirva a quienes debe servir; pero eso no borra
el hecho de que he ocupado un lugar y he actuado en represen-
tacion de una institucion, por lo que he tenido que limitar los
espacios y las personas con las que se puede hablar “a calzén
quitao” sobre lo que uno piensa y siente. Impedir que el rol
acabe con la persona es otra de las resistencias que se ejercen
en lo publico. Y alli estaba el dilema que no me habia dejado
sentarme a escribir este texto que, con el pasar de los meses y
sin que esa fuera mi intencion, se ha vuelto, también, un texto
de despedida. Finalmente, en el debate entre las palabras ins-
titucionales del por qué, para qué y como se hace una Escuela
Itinerante de Artes Plasticas y Visuales segun el Ministerio, y la
posibilidad de hablarles como persona, me decidi a asumir el
riesgo de hacer la segunda, con la esperanza de que los ya tres
afios que hemos compartido caminando la Escuela juntxs me
concedan ese gesto de confianza.
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[...] es un esfuerzo inutil, asi nunca derribardn el muro. [...]

A la zapatista, el zapatista, nadie le pregunta. Si lo hicie-
ran tal vez no responderia. O tal vez diria el por qué de su
absurdo empefio: “acaso quiero derribar el muro, basta con
hacerle una grieta”.

No ha sido en libros escritos, sino en los que aun no se
escriben pero ya son leidos por generaciones, que las zapa-
tistas, los zapatistas han aprendido que si paras de aranar
la grieta, esta se cierra. El muro se resana a si mismo. Por
eso tienen que seguir sin descanso. No solo para ensanchar
la grieta, sobre todo para que no se cierre.

[..]

No le preocupa la supuesta omnipotencia y eternidad del
muro. Sabe que son falsas ambas.

Pero ahora lo importante es la grieta, que no se cierre, que
se agrande.

Porque el zapatista, la zapatista, también sabe qué hay al
otro lado del muro.

Si le preguntaran, responderia “nada’, pero sonreiria como
si dijera *todo”.

[..]

“Si dices que no hay nada del otro lado, ¢para qué quieres
hacerle una grieta al muro?”.

“Para mirar’, responde la zapatista, el zapatista, sin dejar
de arafar.

‘ia;)é/oaro qué quieres mirar?”, insisten [...] “Para imaginar
todo lo que se podrd hacer mafiana”, responde el zapatista,

la zapatista.

Este fragmento pertenece a un texto escrito por el Subcoman-
dante Galeano que se llama El Muro y la Grieta. Primer Apunte
sobre el Método Zapatista. Quise empezar por ahi, porque
desde que lo lei identifiqué ahi dos cosas que la Escuela ha sido
para mi: resistencia y rebeldia e imaginacién y ensayo. Y como
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este texto se va convirtiendo en una despedida, y estoy sensi-
ble y cursi, voy a agregar una cosa mas que creo que atraviesa
la Escuela, o con la que la Escuela nos ha atravesado a todxs:
el amor. Otra vez les pido que me concedan la confianza de
hablarles en estos términos y, también, que disculpen mi tor-
peza para elaborarlos.

Hacer la grieta con machete

Me gusta pensar que lo que hemos hecho juntxs en los ulti-
mos tres afios es abrir una grieta al muro del Estado e insistir
todos los dias para no dejar que se cierre. Ustedes, desde
afuera, nosotras, desde adentro. Y si pienso en la Escuela, no
soy capaz de pensar en otra herramienta que el machete para
abrir esta trocha, porque las grietas al final son caminos. Hablo
del machete de la resistencia cimarrona que nos han ensefiado
la mayora Alicia y el mayor Miguel tras ya dos aflos de conver-
sar sobre la resistencia de la esgrima con machete y bordén; del
machete de la maestra Lola, con el que construye los vehiculos
para balsear la corridez junto a sus estudiantes y del machete
de Amolando Sabiduria, que abre el camino campesino para
defender el territorio.

Hemos aprendido juntxs las maneras de raspar el muro para
hacer la grieta.

Les voy a confesar otra cosa: cuando me ofrecieron este tra-
bajo, yo, inicialmente, no lo acepté, porque estaba dedicada a
hacer tamales, a pensar en la soberania alimentaria y andaba
determinada a encontrar modos de ensayar la vida que no obe-
decieran a las instituciones del arte, ni a las instituciones del
Estado. Les cuento esto con verglienza, porque sé que lo que
para mi significaba una gran rebeldia, es lo que ustedes hacen
y ensayan en sus territorios todos los dias. El asunto es que
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aceptar un trabajo en el Estado contradecia eso, pues me pare-
cia inconcebible vincularme al aparato estatal, un actor que,
histéricamente, ha generado violencia y dolor en muchas comu-
nidades.. Finalmente, di mi brazo a torcer, y no ha sido facil
habitar esa contradiccion; sin embargo, tomé esa decision
porque quise aprovechar el momento como una excepcion para
ubicarme desde adentro y en contra, para deformar ese apa-
rato y encontrar maneras de forzarlo a operar distinto. Para
hacerle grietas.

El Estado es un muro, y también un monstruo —en el mal sen-
tido de la palabra— al que es necesario hacerle heridas desde
adentro y desde afuera para encontrar lineas de fuga, cami-

nos por los que interrumpir la violencia con la que normalmente
actla, e intentar que no imponga, sino que escuche. Que no
coopte, sino que acomparfe. Que no “progrese”, sino que camine
con los pueblos. Que no obligue al otro a acomodarse, sino que
se acomode.

La Escuela ha sido la grieta que le hemos abierto al muro para
que asome una luz. Abrirla ha sido un ejercicio de rebeldia
contra la forma impuesta del funcionamiento del Estado que
nos decia constantemente “eso no se puede”. Porque se supone
que no se le puede pagar a unx sabedxr sin prestaciones, o que
no es posible hacer una olla comunitaria con una cocinera que
no tiene RUT, o que hay lugares a los que definitivamente no
podemos llegar. Hemos desobedecido cada una de esas “reglas”,
y hemos encontrado rutas y caminos, pequefias grietas para
hacer cada una de las cosas que terminaron haciendo posible la
Escuela.

Muchas veces me he burlado de mi misma por usar un término

que es absurdo: imaginacién burocratica. Porque la burocracia
es lo opuesto a la imaginacién. Existe para ordenar, clasificar
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y repetir procedimientos; para impedirnos creer que el orden
podria ser distinto. Pero a esa imaginacién dentro de la burocra-
cia nos dedicamos. Al ejercer resistencia desde adentro —con
Mariela, con Yuly, con Maria Paula y con Nelly— nos imagina-
mos unay otra vez las pequefias grietas que nos abrian los
caminos para poder hacer al servicio de, caminando con y no
imponiéndole a.

Con el tiempo, también he aprendido que las desobediencias
necesitan complicidades, y con Angélica, Yolanda y Cristina asu-
mimos una que se convirtid en una de las definiciones de la
Escuela: ser “indisciplinar”. El modelo formativo-educativo-aca-
démico-institucional —jqué cansancio!— nos dijo hace rato lo
que se supone que es arte y lo que no lo es. Hay una divisién
“sectorial” que pretende encajarnos en unas practicas y formas
de hacer que son aceptables dentro de lo que se entiende por
“arte”, y esta Escuela, en otra de sus rebeldias sostenidas desde
las grietas, supero eso.

La superacion de ese marco normativo no es importante en un
sentido abstracto de la critica institucional del arte, es impor-
tante porque constituye la defensa de la creacion y de la
creatividad como ejercicios de autonomia y desplazamiento de
poder que ejercen ustedes, en las comunidades que sostienen
la vida y la dignidad en cada uno de sus territorios. No se trata,
entonces, de producir gestos contra-académicos, sino de la
practica de la resistencia y defensa de la vida misma para crear
las lineas de fuga del capital y enfatizar la fiesta, la cocina, el
baile, el balseo, la marimba, la chakana y la chirimia como pro-
cesos plasticos, poéticos y politicos que crean mundos. Arte.

Cuando hablo de esto se me mezclan muchas emociones: por
un lado, aparece la vanidad de sentir algo de orgullo por lo
que hemos logrado. Porque sé que abrimos la grieta, de eso

no tengo dudas. Pero también sé que la forma de operar del
Estado busca recomponerse y cerrarla. Por eso hay que insistir.
En otras ocasiones, no pudimos, o la grieta que abrimos no fue
suficiente. Y fallé. Hubo pagos que no se hacian, recursos que
no llegaban, propuestas que no pudimos acoger, acciones que
tuvimos que cancelar y lugares en los que no pudimos estar. En
esta reflexion sobre la Escuela y sobre la partida hay también un
dolor, porque sé que no derrotamos a la bestia, por mas heridas
que le causamos; sé que el camino es largo y no nos alcanzé el
tiempo. AL menos no para seguirlo haciendo desde adentro.

Para imaginar lo que se podria hacer maiana

Tengo la impresién de que ya no nos gusta mucho hablar de
imaginacion, como si hablar de imaginar el mundo fuera una
ingenuidad infantil. Eso me inquieta, porque siento que nos han
ido robando la capacidad de imaginar. Hay, incluso, una frase
citada una y mil veces, que dice que es mas facil imaginar el fin
del mundo que el fin del capitalismo. Asi mismo operan las poli-
ticas publicas, que en el mejor de los casos hablan de derechos
culturales y, en los peores, de industrias de la creatividad, pero
qué horizonte pueden tener esas politicas, esos derechos y esas
industrias si no podemos volver a imaginarlas.

Creo que una de las cosas mas bellas que ha hecho esta
Escuela es poner en el centro la imaginacién. Y no porque noso-
tros, desde el Ministerio, hayamos tenido la audacia de pensar
en eso, sino porque ustedes, en cada uno de sus territo-

rios, habitan la imaginacion como elaboracién diaria. Mientras
nosotros hablamos de “ensayar mundos posibles” ustedes los
habitan. Asi que no hablo desde el relato de lo que hemos
hecho, sino desde el agradecimiento. Les agradezco recordarme
que lo que necesitamos es imaginar el mundo. Permitirme
acompafar lo que ustedes han imaginado y van creando paso a
paso, puntada a puntada, fuego a fuego.



La imaginacion es una forma de figurar el mundo y aparece en la

buUsqueda por garantizar que un saber no se pierda y sea trans-
mitido a otra generacién; o en hacer un horno con el barro que
estd junto al rio para poder cocer en él las figuras de las formas
que puede tomar el mundo; en sumergir un payao en el mar
para dejar que aflore ahi nueva vida; o en inventarse un festi-
val para unir un barrio de personas que no son del mismo lugar
pero que ahora estan compartiendo la vida.

Cada uno de estos ejercicios es una forma de imaginacion
radical que crea colectivamente las imagenes para narrar la
comunidad que se ha sido y la que se es, pero también para
inventar la que puede llegar a ser. Me gusta pensar que la
Escuela ha sido un vehiculo para imaginar futuros propios y un
laboratorio para jugar. Y eso es fundamental en un mundo que
ha buscado borrar la imaginacién y el juego por considerarlos
improductivos para el capital. Cada Escuela ha creado una rea-
lidad temporal, un micromundo que plantea nuevas formas de
organizar la vida que se oponen a la hegemonia y al capital, y
que son Unicas y propias de cada territorio.

Me conmueven y me inspiran estas acciones que recuperan la
imaginacion como categoria politica. Porque el poder no sola-
mente se apodera de la tierra y los recursos; también intenta
quedarse con los cuerpos, las historias y la imaginacién. Por
eso, cada relato que inventé esta Escuela, hecha por cada
unx de ustedes, desafia las légicas del poder y crea el terreno
mismo donde otro mundo se ensaya antes de existir.

Yo sé que es una contradiccion hablar de la capacidad eman-

cipatoria de la imaginacion en un programa que se hace desde
el Estado, pero ahi también, ustedes y nosotrxs —las personas,
no la institucion—, hemos logrado crear una fuga. Hemos con-

seguido habitar esa contradiccién y usar al Estado al servicio de
nuestra imaginacioén, asi sea de manera temporal, sabiendo que
la grieta puede volver a cerrarse. La abrimos porque la imagi-
namos, y eso significa que la podemos volver a abrir. Ustedes
nunca han necesitado del Estado para esa imaginacion, los
recursos pueden estar o dejar de estar, pero la Escuela la han
hecho ustedes, ustedes la han imaginado y han ensayado en
cada accion pedagodgica otro orden del mundo. Al final, no se
trata de “cambiar el mundo” de forma definitiva, sino de imagi-
nar todo lo que se podra hacer mafiana.

El amor te daina la cabeza

Estar cursi y sensible me llevd a pensar en el amor como ele-
mento fundamental o resultado inevitable de lo que ha hecho
la Escuela, al menos en mi. Pero quiero aclarar a qué amor me
refiero, pues pienso que el amor es mas sensible que cursi. No
estoy hablando del amor romantico ni de una idea ingenua del
amor que se confunde con el carino que hemos compartido

al encontrarnos, aunque ambos estan ahi y nos han permitido
querernos. Pero quiero hablar del amor en la manera en que lo
usa Fred Moten, es decir, como algo que te altera, te cambia
para siempre, te dafa la cabeza y te deja incompleto. Pero no
incompleto como cuando decimos “perdi mi media naranja”,
sino incompleto porque nos ensefia que nuestra idea de unidad
e individualidad es errada. Porque nos hace perder la nocion

de ser personas separadas de lxs otrxs y de lo otro. Hablo del
amor que existe como una practica vital y social que altera toda
individualidad y trastoca todo orden econémico. Un amor que
nos saca de la légica del individuo completo y autosuficiente

y te deja incompletx, dependiente de otrxs, deshechx, en el
mejor sentido.



Es el amor en el que nos dejamos afectar por el otrx, ser toca-
dos por la otra piel, por el otro cuerpo, por la otra historia, y

en el que somos transformados por ella. Me atrevo a hablar

de amor porque creo que, mas alla de la figura institucional de
una Escuela, hemos construido una red de afectos. Me alegra
cuando escucho a personas que hicieron escuelas antes decir
que, aunque no sigan vinculadxs al programa oficialmente, van a
hacer su propia escuela, que se juntaron para seguir caminando
juntxs. Porque las escuelas no le pertenecen a una institucién,
son un organismo vivo que crece, se liberay se emancipa en la
direccion que quiera, acompafiado por el amor de quienes se
han y nos hemos juntado para hacer mundos temporales juntxs.

Yo he sentido el amor en cada territorio al que he tenido la for-
tuna de ir. En la generosidad con la que me han recibido, en las
delicias de la comida que nos han alimentado alrededor de las
mesas en las que nos hemos sentado, en los espacios de sus
casas que me han compartido, en la posibilidad de sentarme

a escucharles conversar en comunidad y permitirme participar
de ese espacio de caminar la palabra, el fuego y la alegria con
ustedes. Soy afortunada de haber sentido este amor que me
dejo incompleta —de la mejor manera—, incapaz de creerme
independiente de Ixs otrxs y del mundo, interdependiente y en
necesidad de estar con otrxs para ensayar la vida en colectivo.

Al principio de este texto les decia que era también un texto
de despedida. Y a medida que lo he ido elaborando, o inten-
tando hacerlo, me doy cuenta de que lo es. Es una despedida
de la institucion, de este rol, de las maneras especificas en

las que me permitidé hacer y estar en la Escuela. Pero también
me doy cuenta de que me niego a despedirme de todxs uste-
des, de que ya estoy vinculada por el amor, la imaginacion y la
resistencia y de que buscaré las maneras de seguir recorriendo
los caminos juntxs para seguir haciendo escuelas, no-escuelas
y mas-que-escuelas.

El futuro institucional es incierto pero el de nuestro afecto no.

Sigamos haciendo grietas e imaginando mundo; insistamos para
que el muro no pueda repararse y volver a ser el mismo, para
que la grieta no se cierre.
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Lo que buscdbamos con una pregunta orientadora era apos-
tarle a la construccion de una idea del campesino, tratar
de entender qué es ser campesino e, incluso, qué no es
ser campesino. Eso nos llevdé a trabajar con dos grupos,
uno de sabedores y sabedoras, y otro de jovenes que desa-
rrollaron procesos grdficos desde la serigrafia.

Hubo un trabajo que se pensaba inicialmente como pro-
cesos separados, pero empezamos a generar interacciones
directas, buscando que los chicos pudieran generar un
contenido editorial visual a partir de las correspon-
dencias que los sabedores locales entablaron con otros
de corregimientos cercanos. Digamos que fue muy intere-
sante y también muy dificil, pues tuvimos problemas con
el envio de los materiales especificos que se requieren
para la serigrafia y eso retrasdé el proceso, pero esa
demora terminé dando cabida para que nos pusiéramos a
hablar sobre otras cosas.

Como yo he venido trabajando bastante, a través del
arte, en torno a la posibilidad de sacar la hoja de
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Gabriel Avella

Formador Amasando corridez
Escuela Cauca Sur

Galindez
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Mi proceso tenia que ver con la creacion cerdmica. Cuando
llequé a Galindez, no habia nada alld, aparte del capi-
tal humano y las bondades del territorio. Pero no habia
espacios para la cultura, ni procesos con un enfoque
netamente cultural, aparte de los que desarrolla la
escuela Dos Rios. Esto nos puso un gran reto porque,
en principio, mi tarea era trabajar en la producciodn
de filtros cerdmicos para el consumo del agua, pues en
Galindez no hay planta de tratamiento y muchas familias
no cuentan con agua potable.

Pensamos que en el trabajo pedagdégico de producir esos
filtros con la comunidad se podia ayudar a resolver el
problema del agua potable y, a la vez, crear objetos que
no solo resolvian un problema cotidiano, sino que car-
gaban también con una memoria colectiva a partir de la
expresion sensible de sus habitantes.

Entonces, junto a los estudiantes, construimos todo un
taller que incluye un horno, estanteria, cubeta, todo
muy bien equipado para el trabajo en cerdmica, y asi
pudimos iniciar la creacidén de estos filtros y aportar
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a la recreacidén y apropiacion de una historia que pre-
cedia a este proceso, pues habia una tradicidén perdida
de mujeres alfareras en la vereda de Palo Verde, asi
que estos conocimientos estdn muy ligados a la gente de
Galindez, pues muchos de sus habitantes habian llegado
de Palo Verde y conocian la historia de estas madres
tinajeras. Asi que el proyecto sirvido también como pro-
ceso de memoria en torno a prdacticas que, tristemente,
habian desaparecido en la regidén por la violencia y por
otras circunstancias propias de la vida moderna.

Asi, nuestro trabajo tuvo mucho que ver con facilitar
estos espacios, donde las personas no solo se reunian
a trabajor la cerdmica sino a hablar de esos duelos,
recomponiendo algo de ese tejido social a través del
compartirlos con otros.

Lo que empezd como una clase, termind siendo una excusa
para encontrarse y para hablar de sus dolores usando el
espacio del taller, que construimos en un terreno recu-
perado y apropiado por la comunidad. Este es un proceso
atravesado por la coyuntura politica e histdérica de esta
comunidad, que no escapa sino que se inscribe fuerte-
mente en ella, buscando levantarse y crear espacios para
el didlogo y la reflexion.




Sebastian Lema
Formador Territorio como pensamiento
Escuela Vaupés
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Hay prevenciones frente al programa por parte de algunas
comunidades, porque en el pasado solo han recibido del
Estado asistencialismo puro y duro. Entonces, me parece
muy interesante esta propuesta de la Escuela Itinerante
de Artes Pldasticas y Visuales, pues creo que tiene una
preocupacion auténtica y generosa por estos territo-
rios que han sido histoéricamente dejados a un lado en
las politicas publicas y, sobre todo, en las politicas
publicas culturales.

Me parece esperanzadora esta apuesta por el arte comu-
nitario, sobre todo en su voluntad de incorporar un
concepto ampliado de arte en el que tengan cabida los
procesos de las comunidades y donde podamos integrar los
saberes ancestrales al arte sin caer en la apropiaciodn
cultural y sin repetir lo que ha pasado antes. Se trata
mds bien de otorgarles espacio, reconocimiento y trato
justo dentro del canon cultural al trabajo y la produc-
cioén cultural de personas muy valiosas que provienen de
distintos territorios y de culturas ancestrales que se
mantienen vivas hoy.

En estos entornos hay mucha gente talentosa, pero muy
pocas oportunidades de acceder a empleos, a invitaciones
Yy a recursos para seguir trabajondo desde sus saberes
artisticos. Por eso me parece clave esta apuesta del

Ministerio que busca sequir ampliando las nociones de lo
que entendemos como arte y de lo que encontramos nece-
sario y pertinente para nuestro presente y el presente
de cada territorio.




ENNETDE

Conversacidén entre Cristina Ramirez y Herlyng
Ferla, con una intervencién de Niyi Rodriguez




Compas :

Esta conversa entre Cristina y Herlyng se dio gracias a una
entrevista que condujo Sebastidn Giraldo, antropdlogo y rea-
lizador audiovisual interesado en narrativas comunitarias, a
quien se le encargd la memoria social de la EIAPV. Cristina
es arquitecta, parte de la Isla en Vela, un colectivo calefio
que trabaja en procesos pedagogicos y comunitarios a través
de la educacioén artistica y el disefio. Cristina fue metodo-
loga, productora territorial y, en 2025, productora general
de la EIAPV, donde tuvo a su cargo la articulacién, disefio y
ejecucion del plan de produccidn que hizo posible la reali-
zacion de la Escuela en los territorios. Herlyng es artista
visual, con una obra muy centrada en la reflexién sobre los
materiales, las formas y los modos de poner a conversar obje-
tos y estructuras en desuso que parecen querer hablarnos

de aspectos inmateriales de la vida y de nuestra capacidad
de generar pensamiento profundo a partir del encuentro con
los objetos. Herlyng es el coordinador de contenidos de la
Escuela, donde articula los equipos pedagdégicos para que el
disefio curricular de cada proceso en los territorios guarde
consistencia con los principios generales de la EIAPV. Niyi
Rodriquez, quien participa brevemente de esta conversacion,
fue asistente de produccioéon de la Escuela en 2025. Su trabajo
personal se situa en la interseccidén entre los oficios del
tejido y el bordado, usados para potenciar procesos territo-
riales, prdcticas pedagogicas y espacios de memoria.
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Cristina: Esta Escuela tiene muchas cosas en contra, empe-
zando porque es un proyecto inédito. No es algo que ya existia,
sino que hacerla es toda una escuela: estamos aprendiendo
como se hace, junto a personas que tienen herramientas y
conocimientos que no son los mas Utiles en una institucion ni
en el mundo administrativo. Por eso es que a veces se siente un
hueco, una falencia que implica muchas dificultades en el terri-
torio, pues los recursos no llegan a tiempo, o porque las formas
de la institucién no son las formas de la gente, ni sus tiem-
pos son los tiempos de la gente en los territorios. Si la Escuela
funciona, es porque hay un montén de personas muy compro-
metidas con unas ideas, con unos principios o con su pedazo,
con su territorio, al que le meten mucho corazén para que las
cosas ocurran a como dé lugar. La EIAPV se sostiene a punta
de voluntades pequefias que se suman entre si. No sé si esta
voragine de corazones nos esta llevando a buen puerto o si se
esta transformando en una avalancha. Sin embargo, hay ahi una
potencia, una fuerza fundamental. Por eso, en este momento,
cuando se nos vienen encima todos los cierres, yo lo siento
como una avalancha, pero esto ya no lo para nadie.

Niyi: Yo siento que el suefio de una escuela asi siempre estuvo
latente en el pais, y aln mas en esos territorios. Creo que es
ese anhelo lo que sostiene el proceso, incluso a costa de los
recursos propios. Y si, a esta escuela la sostiene el Ministerio de
Cultura, y gracias a eso estamos nosotros aqui, intentando darle
un rumbo y construir una estructura, pero no es facil montar
una escuela, desde el primer ladrillo, en cuatro meses, pero, en
realidad, el poder mas grande es el de las personas que estan
en los territorios, caminandole a esa voluntad en provecho de
su propia gente.

Cristina: Si esa voluntad tuviera una imagen, se me viene a la
mente algo que contd Ana Garzén, la articuladora de la Escuela
Chocd: Que en uno de los procesos que se desarrollaron en
Nuqui construyeron una balsa de concreto, de cinco metros de
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largo. Esa balsa la arrastraron por la playa entre varios hom-
bres macancanes; la montaron sobre unos troncos para que
flotara en el mar y, cuando ya estaban en altamar, la soltaron
de los troncos para que se hundiera. En esa balsa de concreto
sembraron una palma para que, al hundirse, se empezara a
formar un ecosistema en el lecho marino, pues la palma se va
pudriendo bajo el agua y al pudrirse aparecen gusanos que se
la van comiendo y, a su vez, los gusanos atraen a varias espe-
cies de peces y animales marinos que se alimentan de ellos.
Alli también desovan y en el tronco hueco de la palma van cre-
ciendo los alevinos, a salvo de los depredadores. A eso, alla en
el Chocd, lo llaman “payao”. De forma paralela a la creaciéon del
payao, se organiz6 un proceso de formacion en buceo para los
nifios y niflas de la comunidad, para que puedan ir a ver, cada
cierto tiempo, cémo crece y florece la vida alla, bajo el agua.
Eso a mi me dice mucho sobre las voluntades de esta Escuela.
Creo que valdria la pena hacer el calculo de cuantos hombres,
cuanto viche y cuantos troncos se necesitan para arrastrar,
poner a flotar y después hundir esa balsa de concreto en medio
del mar.

Herlyng: Pienso que este proyecto hace una resistencia muy
fuerte a unas formas de la institucion que son muy burocrati-
cas y rigidas, inertes y viejas, formas que no responden a una
comprensién sensible del territorio, del arte, ni del conoci-
miento de lo que somos. Esta es la primera vez que un gobierno
tiene la posibilidad de mirar esas realidades y esos territo-
rios. Entonces, la gran mayoria de las personas que hacen
parte de esta Escuela se resisten también a esa estructura tan
dura a partir de sus propios suefios y deseos. Yo creo que hay
mucho conocimiento en los territorios y en los equipos de tra-
bajo. Hay muchas trayectorias que se encuentran para doblar
lo institucional, para deformarlo y construir algo bello y afi-
nado en relacion con las necesidades de un territorio y de una
comunidad. Por eso creo que es bello y también tragico que la
Escuela se sostenga de unos deseos individuales que se uneny
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se vuelven colectivos. No sé cuanto necesitaremos para lograr
transformar la violencia y la dureza de este aparato. Probable-
mente se requieran muchos gobiernos de izquierda, o que al
menos entiendan la necesidad de generar un cambio estruc-
tural; gobiernos que quieran mirar de frente esa realidad que
tenemos como pais. Estamos enfrentando realidades nuevas
para las que no hay un manual y por eso resulta tan desgas-
tante y se necesita un esfuerzo constante de ir evaluando lo
que se va haciendo. A pesar de todo eso, hemos ido a lugares a
los que nunca habia llegado un programa de formacién en artes
o, si habia llegado, nos dice la gente que siempre resulté mal
todo lo que el Estado prometio. Ahora, en cambio, nos senta-
mos a mambear con los abuelos del pueblo Bora.

Cristina: Siento que hay muchos conocimientos que no son fun-
cionales al aparato y que esta Escuela quiere poner en valor,
resaltar y dialogar. Entonces, hay un tira y afloje constante, un
estirar y recogerse que abre grietas por la que pasa temporal-
mente la luz para después volverse a cerrar y por eso es que
todo resulta tan desgastante, porque se abre la luz y pensamos:
“ilo logramos!”, pero luego resulta que no, que eso no funciona
igual la siguiente vez que lo hacemos ni cuando lo intentamos
de ese modo en otro territorio. Entonces me deja pensando esa
idea de la deformacidén del aparato porque es tangible y a la vez
imposible. Siento que hay algo de locura en quienes nos mete-
mos en esto, {no?

Herlyng: Tal vez la forma de doblar es diferente para cada fun-
cionario, para cada empleado, y eso presenta también una gran
dificultad en el desarrollo de este trabajo. Digamos que en la
primera proyeccion de una persona que busca la manera de
doblar esa estructura, ya se plantea una constelacién de perso-
nas que tendrian esa misma posibilidad o habilidad: personas
que tienen fuerza en el territorio y un interés genuino. Esas
personas, aunque estén diseminadas en distintos territorios y
pertenezcan a distintos campos y disciplinas, se juntan en torno
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al deseo de transformar la realidad y, para hacerlo, cada quien
debe doblar un aspecto individual, personal, de esa estruc-
tura tan fuerte y tan rigida. Y en eso no estamos conectados,
porque estamos separados del cuerpo: No tenemos un espacio
para reunirnos, para compartir y fortalecernos, asi que el ejer-
cicio individual de doblar hace que no nos digamos mucho y
que no comprendamos qué es lo que cada quien dobla. Eso le
pasa a la gente que esta en Bogota, pero también a la que esta
en los territorios: uno no sabe qué esta doblando el par local,
ni el productor; uno no sabe cuanto se trasnocho el articulador
territorial, ni qué ha estado doblando nuestra coordinadora, ni
de qué han estado hablando nuestra coordinadora con la coor-
dinadora de la coordinadora. Son cosas que quizds no hemos
abordado como Escuela para poder unirlo mas.

Cristina: Yo creo que ahi esta una de las grandes preguntas de
la Escuela, y no sé cuales serian las alternativas, porque uno no
puede hacerse cargo todo el tiempo y por eso hay equipos dedi-
cados a hacerle frente a un monton de aspectos y situaciones
distintas. Pero si debe procurarse generar un sistema de tra-
bajo que permita la permeabilidad entre lo que esta pasando
con los equipos territoriales y lo que ocurre en otras esfe-

ras, porque si esto no ocurre, uno vive en la fantasia de lo que
esta haciendo y no se da cuenta de dénde aterriza el trabajo,

ni de las cargas, los esfuerzos, las dificultades ni las conse-
cuencias que eso tiene en las relaciones interpersonales, que
es lo mas importante en los tejidos sociales en los que ope-
ramos como Escuela, ni en los cuerpos de las personas que
terminan enfermas por sostener el trabajo que se requiere para
mantenerla viva.
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Laura Cuellar
Formadora Mujeres cuidadoras
Escuela Vaupés

Yo estuve trabajando con mujeres cuidadoras. Era un grupo
formado, en su mayoria, por mujeres que hacen parte de
organizaciones de artesanas organizadas en torno al ali-
mento y al rescate de lo cultural. Por su condicion de
cuidadoras y artesanas, tuvimos que lidiar con la com-
plejidad de los tiempos de estas mujeres dedicadas al
cuidado permanente: que cudndo nos podriamos reunir,
que como podriamos volvernos a encontrar, que a una le
quedaba fdcil a cierta hora, pero otra no salia aun del
trabajo, etcétera. Todas estas situaciones me llevaron a
pensar que esta era una escuela muy diferente, no sodlo
de artes sino de la vida.

Hubo un proceso de conocernos, de ir generando confianza,
pues yo acababa de llegar y no me sentia simplemente como
una formadora que llega a ensefar algo sino, mds bien,
que en muchos momentos yo me sentia la escuelante, pues
llegaba de ceros a unas organizaciones de mujeres que
llevaban tiempo gestionando procesos de autonomia y de
independencia econdmica.

La Escuela de mujeres cuidadoras empezd a tornarse en
una escuela que cuidaba de las cuidadoras. Por eso tuvi-
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mos la oportunidad de hablar del duelo, de compartir un
circulo de palabra, de buscar tramitar colectivamente la
pérdida y de reconocer los modos en que se viven esos
episodios de muerte en las diferentes comunidades que
habitan ese territorio. Poco a poco se fue convirtiendo
en un espacio que las mujeres empezaron a reclamar,
porque alli podian expresarse, contar sus historias,
intercambiar saberes con otras y tejer nuevas redes de
economia y de autonomia.

Aun por fuera de la sombrilla institucional del Minis-
terio, las mujeres siguen buscando maneras para seguir
encontrdndose y poder consolidar un espacio seguro para
las cuidadoras, aunque se trate, sencillamente, de escu-
char y estar presente para las otras. Asi surgidé 1la
idea de una escuela de mujeres escuchadoras, que ojala
logre encontrar su manera de existir. Creo que, durante
el proceso, hubo una transformacién del espacio pro-
puesto que fue, en general, una experiencia muy positiva
y enriquecedora.
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Alicia Castillo Lasprilla
Casa del Cacao - Centro de Memoria Afrocultural
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iBuen dia, hoy y siempre! En esta carta recia, escrita por
la mayora Alicia Castillo Lasprilla desde la Casa del Cacao,
epicentro de la vida afrocultural en los territorios cimarro-
nes de Monte Oscuro —hoy municipio de Puerto Tejada— y sede
de la Escuela de Esgrima con Machete y Bordon, instituciodn
que ha preservado ese elevado arte marcial de las poblacio-
nes negras del norte del Cauca, encontraremos un relato de
persistencia y dignidad que nos presenta su historia, visiodn
y accion, ademds del encuentro con la Escuela Itinerante de
Artes Pldsticas y Visuales. La mayora nos contard la manera
en que, a través de la interaccidén entre la EIAPV y la Casa
del Cacao, se entretejieron saberes, prdacticas ancestrales,
discusiones politicas y espirituales, junto a un espectro
poderoso de manifestaciones vivas que refuerzan los vinculos
entre las comunidades y consolidan espacios donde la riqueza
cultural de nuestros pueblos se aviva y reluce.
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Queridas hermanas, queridos hermanos, aliadas y aliados en
la defensa de la memoria y la dignidad:

Reciban un saludo lleno de respeto, gratitud y esperanza
desde este territorio que nos convoca, nos abraza y nos
recuerda quiénes somos. Les escribimos no solo para com-
partir una experiencia, sino para tejer palabra, memoriay
futuro alrededor de lo que hemos vivido en la Casa del Cacao
junto a la Escuela Itinerante de Artes Plasticas y Visuales.
Esta carta nace del corazédn comunitario y quiere dejar cons-
tancia de un proceso que no es un simple proyecto cultural,
sino un acto profundo de resignificacion de nuestra historia y
de afirmacion de nuestra identidad como pueblo negro.

El arte, para nosotros y nosotras, no es un adorno ni un

lujo. Es una forma dinamica y viva de fortalecer la identidad;
identidad que en muchos casos ha sido invisibilizada, frag-
mentada o desconocida, incluso por nosotros mismos, como
consecuencia de siglos de exclusion y racismo estructural.

El arte hace parte de la justicia social y cultural de los pue-
blos, porque a través de él se exigen derechos, se narran las
luchas, se expresan las resistencias y se construyen caminos
de dignidad. En el arte encontramos una manera tranquila
pero firme de decir lo vivido, de sanar lo sufrido y de proyec-
tar lo que soflamos.

No escribimos desde la teoria. No es un concepto abs-

tracto lo que aqui compartimos. Es la contextualizacion de
una experiencia concreta vivida en la Casa del Cacao, un
centro de memoria afrocultural que surge precisamente de
las resistencias histdéricas de nuestro pueblo. Alli, en medio
de arbustos de cacao, de la brisa que baja de los rios Palo y
Paila, y del murmullo de la naturaleza que nos rodea, ancla-
mos nuestras narrativas en la memoria. Alli comprendimos
que recordar no es quedarse en el pasado, sino activar el pre-
sente con conciencia y responsabilidad.
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La Casa del Cacao nace del reconocimiento de las personas
que aportaron al territorio, mujeres y hombres que dejaron un
legado en el municipio desde diferentes disciplinas: la pala-
bra, la musica, la oralitura, la esgrima de machete y borddn,
la siembra, el liderazgo comunitario y la defensa del territo-
rio. Es un espacio donde se visibilizan problematicas sociales,
politicas de discriminacion, violencias histéricas e injusticias
estructurales sin ser vistas como amenaza, sino como lugares
de conciencia y construccion. Buscamos maneras de generar
reflexion étnica y humana, y de reconocernos como personas
y como territorio.

Nuestra gobernanza cultural e identitaria, que construimos
desde nuestras costumbres y desde las practicas afrodiaspé-
ricas, da vida a la Casa del Cacao. Este espacio de memoriay
encuentro se conecta con el trabajo que desarrollamos desde
el Consejo Comunitario de Negritudes Cuencas del Rio Palo

y La Paila, entidad de procesos étnico-territoriales del muni-
cipio de Puerto Tejada, donde tengo el honor de servir como
autoridad tradicional.

Desde este caminar colectivo, luchamos por el reconoci-
miento, la reivindicacion y la visibilizaciéon de nuestra cultura.
Nuestro trabajo se orienta a fortalecer areas fundamenta-
les para la vida de nuestras comunidades: la salud propia,

la medicina tradicional, el liderazgo y la fuerza de las muje-
res, la educacion y la etnoeducacion, asi como la musicay

la danza. Impulsamos la creacion de capacidades para el
emprendimiento cultural, donde los saberes ancestrales y el
arte se conjugan para fortalecer la representacién politica, la
convivencia y la vida en el territorio.

En este proceso, el Consejo Comunitario de Negritudes
Cuencas del Rio Palo y La Paila ha postulado, junto a las
comunidades portadoras de esta manifestacion en el norte
del Cauca, el arte de la Esgrima de Machete y Bordén a la
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Lista de Patrimonio Cultural Inmaterial, pues se trata de una
practica desarrollada por nuestros antepasados, con la que
lucharon para alcanzar la libertad.

Para nosotros, el machete no es solamente una herramienta.
Representa la guerra y la defensa, el trabajo cotidiano, el arte
y la cultura. En él habita una profunda ritualidad que hemos
venido comprendiendo y fortaleciendo desde la escuela de
arte, descubriendo elementos simbodlicos y pedagdgicos que
hoy transmitimos a las nuevas generaciones.

Por ello, los Festivales Comunitarios de Esgrima de Machete
y Borddn se realizan de manera periédica y representan

un espacio fundamental para la memoria viva. Son espa-
cios donde las nuevas generaciones pueden escribir en sus
mentes y en sus corazones, con tinta indeleble, esta heren-
cia cultural que les permite crecer como seres humanos con
propodsito y destino de vida. Alli, los portadores contintan
transmitiendo las historias vivas que hacen de esta manifes-
tacion un legado legendario.

En la Casa del Cacao es igualmente importante apoyar el
desarrollo de la fuerza de las mujeres y sus narrativas. A
través de la creacion de las mufiecas Abayomi, elaboradas
con retazos y nudos, recordamos que el arte también es un
acto de resistencia y memoria. Estas mufiecas simbolizan que
el arte puede incidir en la transformacién y en la construc-
cion del ser individual y colectivo.

Desde esta experiencia, reafirmamos que el arte es parte de
nuestra cotidianidad: somos arte. El arte protege, transmite

y revitaliza la memoria a través del didlogo de muchas voces,
permitiendo recrear y fortalecer nuestras culturas.

El arte también representa el respeto por la integridad y la
dignidad de la vida cultural de las comunidades, sin detri-
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mento de su autonomia para tomar decisiones estratégicas
que impulsen el desarrollo y la defensa del territorio.

El pueblo negro ha vivido engafios en torno al arte. Durante
mucho tiempo se nos ha desligado de su dimensién profunda,
reduciendo nuestras expresiones a folclorismo, a especta-
culo vacio, a movimiento sin contenido. Nuestros cuerpos han
sido observados, pero no comprendidos. Nuestros bailes han
sido aplaudidos, pero no reconocidos como formas de pen-
samiento. Nuestras musicas han sido celebradas, pero no
entendidas como archivos vivos de memoria. Se ha intentado
fragmentar el arte de su raiz politica, espiritual y comunitaria.

Sin embargo, nuestras practicas corporales, nuestras musi-
cas, nuestras oralidades, nuestras formas de narrar y de
sembrar también son arte. Y no cualquier arte: son arte que
brota de la experiencia historica, del dolor transformado

en fuerza, de la resistencia convertida en creatividad. Por
eso, cuando la Escuela Itinerante llegd a la Casa del Cacao,
no llegd a ensefiar desde arriba, sino a dialogar desde el
reconocimiento mutuo.

La presencia del maestro Miguel Vicente Lourido, del poeta
Héctor Ledn Mina Vidal, de la docente Alicia Castillo Laspri-
lla, de Vanedis Lourido, del equipo de la Escuela Itinerante
—Alexandra, Alexis y quienes acompafaron este proceso— y
de la tallerista Azul, en fotografia, permitié articular una jun-
tanza poderosa. Fue una suma de saberes y sensibilidades
que nos inspird a adentrarnos en una verdadera circulacién
de conocimientos. No fue un evento aislado, sino un encuen-
tro profundo entre experiencias de vida.

Esa juntanza nos permitié comprender que el arte no solo
se ensefia: se comparte, se siente, se discute, se cuestiona.
En la Casa del Cacao se respiré empatia, reconocimiento
de nuestras riquezas culturales y valoracion del territo-
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rio. Los arbustos de cacao no fueron simple paisaje; se
convirtieron en simbolo. El cacao para nuestro pueblo no
se limita a la economia. Es cuerpo, mente y espiritu. Es
resistencia e identidad cultural. Es memoria sembraday
cosechada colectivamente.

El empoderamiento comunitario que promovemos esta
atravesado por una simbologia viva. No se trata de repe-

tir discursos, sino de propiciar experiencias de contacto con
la historia desde las emociones y las perspectivas diversas.
En esos espacios sanamos heridas colectivas, recordamos

a nuestras ancestras y ancestros desde lo espiritual y hon-
ramos las hazafas de héroes y heroinas que transformaron
contextos con la palabra, con la musica, con la oralitura, con
el cuerpo y con los elementos del territorio.

Ellos y ellas nos dejaron legados de libertad. No una liber-
tad abstracta, sino una ejercida y defendida en condiciones
adversas. Por eso, cada ejercicio artistico realizado en la
Escuela fue también un acto politico de memoria. Dialogamos
y comprendimos el entorno de la Casa; resignificamos su his-
toria; hicimos critica social y politica frente a la desigualdad;
pensamos en los cambios sociales que necesitamos.

Fue un empoderamiento comunitario desde el amor y la
humildad, capaz de dar paso a la diversidad y la inclusion.

Un empoderamiento que no niega las situaciones intrinse-
cas y extrinsecas de violencia, racismo e injusticia que vive

el pueblo negro, pero que tampoco se queda paralizado ante
ellas. Trenzamos interculturalidad desde nuestra propia voz,
sin perder la esencia espiritual que sostiene nuestros saberes
y costumbres.

Las acciones de salvaguardia del patrimonio cultural se for-
talecieron con estos encuentros. Dibujamos la memoria y,
con ella, el machete de fuego realizado por el colectivo de
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Santander de Quilichao, alusivo a la esgrima de machete y
bordoén. Las poesias del mismo colectivo hicieron dialogar
ancestralidad y modernidad, recordandonos que la tradicion
no es pasado muerto, sino presente vivo. El colectivo CreArte
HMB, de los hermanos Mafiunga Balanta, quienes desarrollan
procesos productivos y culturales en Padilla, nos compartio
el arte desde el cincho, la elaboracion de pequefios libros y la
fuerza simbodlica de trenzar palabras y materiales.

El colectivo COASI —Corporacion Artistica y Social Ideofor-
mus— aportd con empapelados que dieron fe de encuentros
poéticos, frases dialogadas con la comunidad que quedaron
inscritas como huellas de pensamiento colectivo. La esgrima
de machete y bordén fue abordada no solo como movimiento
corporal, sino como narrativa libertaria, como archivo his-
térico en accién. Cada cierre fue un espacio de reflexion y
celebracion, pero también comprendimos que necesitamos
encuentros mas grandes, mas articulados, mas permanentes.

La Casa del Cacao es, en efecto, un laboratorio de apropiacion
cultural. Un espacio de trabajo constante por la salvaguardia de
la memoria y el fortalecimiento identitario del pueblo negro. Alli
se resiste al olvido para afianzar nuestra salud mental y nuestra
dignidad. Se asume un enfoque diferencial que reconoce his-
torias afrodiaspéricas que generan arraigo y potencian nuestra
cosmovisién, asi como los derechos culturales y los aportes que
el pueblo negro ha hecho a la naciéon colombiana.

La Escuela Itinerante de Artes Plasticas y Visuales se conso-
lidé como herramienta pedagogica de construccion social. No
se tratd Unicamente de aprender técnicas, sino de crear rutas
de expresidon y materializacion de pensamientos, emociones y
memorias. La pedagogia fue integral, propia, basada en la expe-

riencia y el reconocimiento genuino de los saberes comunitarios.
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En nuestro caso, la esgrima de machete y borddn es un patri-
monio cultural que portan sabedoras y sabedores. Son
escuchados por las nuevas generaciones, quienes interpretan
este legado desde diferentes campos. La Casa del Cacao, como
institucién comunitaria de educacion ancestral, se reconoce
como un quilombo de resistencia y resiliencia. Un espacio que
empodera y recrea conocimientos desde una pedagogia propia,
no impuesta.

Hablamos de la etnoeducaciéon como proceso de repara-

cién educativa. Es necesario conocer la historia y continuar

las luchas por una educacién pertinente que brinde cuidado

y dignidad. Para nosotros son fundamentales las practicas de
produccion, el relacionamiento con la Madre Tierra, la siem-
bra segun la luna y la conexion con la naturaleza. La cultura, la
salud y el empoderamiento tienen un profundo sentido socioe-
condémico y espiritual.

También reconocemos los desafios. La folclorizacién ha des-
contextualizado nuestras costumbres. La falta de confianza
institucional, la limitada autonomia en el manejo de recursos
y la no flexibilizacién presupuestal han sido formas sutiles de
exclusion. Considerar que nuestra autonomia se limita solo a
saberes simbolicos, sin reconocer nuestra capacidad adminis-
trativa y

politica, es otra manera de invisibilizar.

Aun asi, seguimos. Porque no somos cosas: Somos personas
que nos expresamos de maneras diversas sin perder la esen-
cia espiritual de nuestros saberes y del territorio. Las Escuelas
Itinerantes aportaron a fortalecer la circulacién de saberes en
la Casa del Cacao y a comprender que la esgrima moviliza his-
toria, memoria y fundamentos colectivos que permanecen

en nosotros.
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Queremos, finalmente, reafirmar nuestro compromiso con la
construccion de comunidad, con la defensa del patrimonio de la
esgrima de machete y bordén y con un manifiesto diferencial de
nuestros derechos culturales. Hemos realizado investigaciones,
incluso visitando Senegal, Africa, para reconocer la memoria de
la esclavitud, las luchas y la resiliencia que hicieron posibles la
libertad y la dignidad humana. Estas conexiones nos permiten
entender mejor la historia libertaria de nuestras practicas.

Esta carta es, entonces, un acto de memoria y de proyec-
cion. Un llamado a seguir trenzando interculturalidad con
fundamento propio, a fortalecer juntanzas, a ampliar los
encuentros y a consolidar la Casa del Cacao como espacio
vivo de educacién ancestral y transformacioén social.

Con respeto y esperanza,




Leider Burbano

Formador Amolando sabiduria
Escuela Cauca Sur

Albania

Comenzamos a buscar pedagogias que nos permitieran el
trabajo en equipo. Por eso se nos ocurrié trabajar con
los nifios a través de las abejas meliponas, pues era un
bonito ejemplo de cooperacion. Entonces desarrollamos
una actividad relacionada con el proceso colectivo de
esas abejitas, pues todas deben esforzarse y desarro-
llar tareas especiales para que al final haya miel y la
colmena prospere.

También desarrollamos un juego en el que todos los par-
ticipantes ganaban, porque el aprendizaje quedaba para
todos: creamos un juego de cartas, pensando en que noso-
tros los campesinos crecemos alrededor de las plantas.
Vemos a nuestras mamds y a nuestras abuelas que curan
con matas, a nuestros padres que utilizan materia vege-
tal para la construccidén y usamos otras plantas como
ornamentacion. Todo ese saber popular lo pusimos en unas
carticas y, al jugar con ellas, pudimos demostrar que
ganaban todos, porque el aprendizaje quedaba para todo
el grupo. Asi pasamos del modelo competitivo del examen
individual a una etapa de hacer colectivo el saber popu-
lar que existe en todos nosotros.
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Andrés Fonseca




Amistades, en esta carta sentida, Andrés Fonseca les habla de su
proyecto La Universidad del Futuro, un espacio de conversaciones
por internet que él ha sostenido desde la pandemia, conectando

a mdas de un centenar de personas interesadas en la pedagogia,
las artes, la filosofia, el activismo social y espiritual, las
luchas territoriales, el cuidado de la tierra y muchos temas mads
que ustedes irdn conociendo en estas pdginas. Andrés es artista
multidisciplinario, dj, cocinero, jardinero del amor y profesor
de la Maestria en Arte, Educacion y Cultura de la Universidad
Pedagdégica Nacional. También es integrante del Centro de Educa-
cion para la Paz (CEPAZ-UPN) y fundador de la Universidad del
Futuro. Si les interesa escuchar los capitulos de su podcast,
pueden entrar a YouTube.com y en el espacio de busqueda escri-
bir: “Andrés Fonseca - Universidad del Futuro”. Asi encontrardn
la lista de episodios disponibles, que ya va en 153 y sigue cre-
ciendo. Les recomiendo esa aventura llena de temas y voces que
enriquecen la mirada sobre nuestro tiempo y nuestros terri-
torios. Al final de este texto, encontrardn un cédigo QR que
pueden escanear con su celular y que los lleva de inmediato a su
canal. Ojald disfruten este relato, en el que Andrés nos habla
de la curiosidad por el conocimiento, de la formaciodon de vin-
culos y de como pasar de una red de conversaciones a distancia

a la realizacion de un encuentro de presencias vivas y unidas
por el deseo de compartir el saber y el sabor. Este tema de la
relacidén entre conversacion, educacion y tecnologias es muy
importante para las comunidades que se organizan en los territo-
rios y que buscan modos de superar la lejania, las dificultades
de la geografia y la imposibilidad de encontrarse fisicamente
con frecuencia. Con un poco de mafa y aprendiendo técnicas bdsi-
cas de grabacidén, un grupo de personas pueden compartir desde

un celular —a través de WhatsApp, de YouTube, de TikTok o de
cualquier plataforma digital gratuita— sus conocimientos, sus
problemas, la riqueza de su musica o de su poesia y llegar a
lugares insospechados. Hay que pensar en este tema con mucho
interés, pues resulta clave en un momento en que los medios con-
vencionales como la radio y la television manejadas por grandes
capitales han empezado a desmontarse y, peor aun, se han dedi-
cado a desinformar a la sociedad y a sembrar confusion y apatia
por las causas populares y los procesos territoriales. Esperamos
que este texto les sirva de inspiracioén para ver las posibili-
dades de sentarse a conversar o de mostrar la riqueza cultural

y humana de sus territorios, pensando en que puedan llegarles a
mds personas Yy, asi, empezar a charlar desde la distancia, con
el anhelo de irse juntando.
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Te escribo desde un cuarto azul en Bogota que mi madre pintd
sin haber sostenido antes una brocha. Ese gesto dejé impreso
su amor, cuidado y osadia. En las mafianas, mi estudio se ase-
meja a un acuario, en las tardes, a una madriguera y nave
espacial y, en las noches, salgo en medio de la nada a buceary
a veces a cazar. Aunque no soy cazador, he aprendido algunas
habilidades para orientarme con sefiales fragiles y confiar en
el extravio. No temo ya perderme. En esta habitacion penetran
rayos de luz que atraviesan el aire y hacen danzar los vientos
entre lineas invisibles. A veces percibo un brillo especial en las
mafanas y la alborada resuena como un concierto Unico. Este
lugar en el que me encuentro es mi guarida, mi segunda piel,
donde me dispongo a hacer magia muchas veces sin saberlo.

Quiza sea aqui, en esta mezcla de refugio y travesia, donde

he aprendido a mantenerme en movimiento y a estar coti-
dianamente aprendiendo cosas nuevas; soy un amante del
conocimiento y desde hace unos afios intento tender puentes
entre personas, comunidades y mundos que a veces no dialo-
gan. Uno de los grandes privilegios de mi vida ha sido aprender
por cuenta propia y dejarme guiar por la belleza y la curiosidad.
He descubierto que, sin obras ni nuevas conexiones, el pensa-
miento corre el riesgo de quedarse ensimismado en su propia
cavernay terminar autolimitandose.

Disfruto conversar con personas nuevas, propiciar dialogos
constructivos y hacer del instante una obra de arte. En estos
ultimos afos, he sostenido muchas conversaciones y mi método
ha sido rendirme a la intuicién y la improvisacién, a escuchar
con atencién y dejarme tocar por lo que el otro dice y tam-
bién por sus silencios. Asi nacidé mi podcast la Universidad del
Futuro, un espacio en el que he sostenido conversaciones con
educadores, artistas, autodidactas, investigadores y trabaja-
dores de la cultura de distintos paises de América Latina, para
dialogar sobre educacién y otros temas afines. Hasta hoy llevo
150 conversaciones y te invito a que las explores y compartas,
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pues alli convergen temas diversos, herramientas didacticas,
artisticas y filoséficas, y una red maravillosa de experiencias y
proyectos alternativos.

El guion de las conversaciones ha sido muy sencillo. Inicia-
mos con un momento introductorio en el que exploramos

los contextos formativos de cada persona invitada, buscando
revelar dimensiones de su trayectoria que desbordan lo que
suelen ofrecer las instituciones escolares. Luego profundiza-
mos en un tema, pregunta o experiencia significativa —ese es
el presente que cada invitado ofrenda a la conversacion—y,
finalmente, abrimos un espacio de especulacién compar-
tida sobre los futuros de la educacion y profundizamos en
como los imaginamos y de qué manera podriamos comenzar a
construirlos colectivamente.

Los primeros episodios nacieron entre amigas y amigos cerca-
nos. En medio del aislamiento fisico de la pandemia, comprendi
que no queria que lo cultural también quedara confinado. Pro-
puse entonces estas conversaciones como un espacio para tejer
narrativas distintas a las habituales en la formacion universita-
ria, asi como escenario para fortalecer la amistad, la confianzay
el tejido comunitario, porque sentia que alli, en nuestros circu-
los mas cercanos, habitan semillas de transformacion personal
y social.

Hoy, con los medios tecnolégicos disponibles, es posible crear
canales propios y convocar comunidades de aprendizaje. Mas
que preocuparte por la cantidad de vistas al crear contenidos
digitales, importa mas la calidad de la presencia y los vinculos
que logres construir. Se trata de ensayar un pequefio éxodo de
las grandes redes sociales corporativas hacia espacios mas inti-
mos y pequefios donde acontezcan relaciones y colaboraciones
reales y no solo circulacién de contenidos.
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Este proyecto no ha contado con financiamiento formal; mas
alla de algunas invitaciones a festivales, medios y eventos, no
ha tenido otro respaldo. Su verdadero valor ha sido la atencion
y la amistad, no el dinero. Lo importante es el tiempo y la ener-
gia que otras personas deciden ofrecer para sostener un suefio
compartido. Si hablamos de la educacién del futuro, tal vez
también debamos atrevernos a imaginar formas de economia
mas solidarias, complementarias y basadas en la reciprocidad.

En este pedacito de cielo donde te escribo, me acompafian
actualmente algunos jeroglificos extrafios, bocetos y memo-
rias del futuro, uno que otro color y sombras para pintar; aqui
es también donde me acecha la serpiente que intenta hacer su
nido. Entre esas constelaciones de formas, me descubro siem-
pre en movimiento; no me gusta orbitar demasiado tiempo en
los mismos temas, prefiero el nomadismo, deslizarme entre
lineas y navegar en los intersticios de las comunidades. No
tengo gran afecto por la especializacion, aunque sé que tarde o
temprano nos volveremos expertos en aquello que practicamos
dia a dia.

Te escribo para contarte que me interesa construir contigo espa-
cios de aprendizaje y colaboracion donde podamos desplegar
nuestras potencialidades y vivir experiencias juntos. Suefio con
que cada comunidad organizada decida sus propios espacios de
aprendizaje y que, a través de las tecnologias, consigan forta-
lecer sus conversaciones, narrativas y creaciones colectivas. Si
estas interesado en participar en mi canal o en una conversa-
cién, déjame saberlo, estoy abierto a nuevas conexiones en todo
el territorio colombiano para activar nuevas aulas y asi hacer de
la educacién un viaje.

Quisiera conocer también de ti, de tus silencios, bellezas y
contradicciones, y que asi podamos compartir tus presentes-
potenciales, pues esos son los tesoros de humanidad que aun
nos quedan. Me gustaria aprender de las historias de las colec-
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tividades que has construido junto a otros y del relato de tus
transformaciones y conexiones profundas. Siento que, al hacerlo,
podemos ejercitar una gratitud hacia los ancestros, amistades del
pasado y del presente, y hacia quienes aun estan por llegar.

Te digo que fue haciendo este ejercicio de reconstruccion his-
toérica de los seres que mas he amado y con quienes mas he
resonado que, en plena pandemia, recibi el llamado de crear
la Universidad del Futuro, una red de redes de pensamiento y
creacion distribuida por el continente para imaginar y ensayar
posibilidades efectivas para la educacion.

Algunas personas me preguntan por qué una universidad y por
qué del futuro, pues les parece curioso que yo decidiera llamarla
asi. Reconozco los limites de hablar hoy del futuro, en tiem-

pos atravesados por tantos “cisnes negros”, por acontecimientos
imprevisibles que desestabilizan nuestras certezas; pero para
mi se trata menos de una promesa lejana y mas de un espa-

cio vivo y un atractor de futuro que se expresa como un jardin,
una escuela, una casa abierta, un nido, un rio, una radio, una
caminata, una conversacion, la vida misma resonando con otros
en el presente y con la imaginacion politica desplegada como
voluntad creadora.

Asumir conversaciones con personas provenientes de mundos
tan cercanos, y a la vez tan distintos, ha sido un entrenamiento
exigente que me obliga a reconocer mis centros de interés, el
lugar donde gravita mi atencion y también mis puntos ciegos.
Conversar con el otro como si fuera un libro abierto. Te cuento
que no parto de preguntas prefijadas, las conversaciones se
experimentan como cuando los musicos se sientan a improvi-
sar sin partitura, solo que aqui, en estas conversaciones, lo que
se improvisa en conjunto es el pensamiento, una suerte de ritual
de la inteligencia compartida, donde nos abrimos a crear conoci-
miento nuevo desde la vulnerabilidad, la experiencia y la riqueza
de lo vivido.
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De estos dialogos, comencé a poner en valor ciertos conceptos
que me ayudaron a comprender lo que estaba gestando. Algu-
nas de las nociones iniciales fueron conversaciones creativas,

el curriculo como viaje, la abundancia educativa, las aulas vivas,
la soberania educativa y el maestro como intermediario. Estas
nociones no solo sirvieron para ir dando cuenta de los hallazgos,
sino también para ir creando una teoria tentativa que agitara mi
voluntad y desafiara las acciones, pues, ¢de qué sirve una teoria
que nos deja orbitando en el mismo sitio? ¢Para qué permane-
cer con las mismas seguridades sin alterar el campo de accion
colectiva? En los proyectos educativos y culturales emergentes,
las acciones son tan importantes como los esfuerzos por ir cons-
truyendo un campo tedrico que les dé sentido y proyeccién. Esta
elaboracion no ocurre en soledad, nace del didlogo, de cartas
compartidas, de gestos fortuitos, publicaciones colectivas y de
otras formas de pensamiento en comun.

Te hablaré brevemente de algunas de estas categorias que

he recogido a partir de la experiencia. De las conversacio-

nes ya he mencionado algunas ideas, ahora quiero detenerme
en el curriculo como viaje. Esta nocion supone una conversa-
cidn permanente y sincera entre el grupo que se esta formando
y también la practica de desplazarse por los lugares en donde
estan las aulas vivas, una deriva que implica viajar a territorios
tanto internos como externos. Se trata de viajar y visitar expe-
riencias que permitan polinizar el territorio y robustecer el tejido
cultural. En este enfoque, el centro no esta en los contenidos
sino en las experiencias que estan distribuidas en los territo-
rios, donde se asumen con profundidad las experiencias de
auto-indagacion, lectura de contexto, consciencia histéricay el
acercamiento a herramientas para pensar asuntos complejos.

Estos desplazamientos y derivas del curriculo por el territorio
van dejando rastros, procesos formativos, encuentros y nuevas
colaboraciones y van mostrando la abundancia de saberes que
hay distribuidos en los lugares y en las comunidades. Aunque
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muchas metaforas de la educacién estan basadas en la escasez
(por ejemplo la imagen del alumno, como aquel que no tiene
luz o el maestro como figura centralizada, guru y transmisor de
informacion), hablar de abundancia supone una responsabilidad
grandisima, ya que implica saber qué hacer con ella, cémo arti-
cularla y potenciarla; significa esclarecer las estructuras donde
esa abundancia puede circular con mayor libertad: redes des-
centralizadas, el carnaval, la minga, el duelo, la pérdiday la
fiesta. Todos estos lugares son fundamentales para actualizar la
existencia con otros, alli donde lo comun se fortalece.

Aqui aparece el trabajo del maestro y maestra: hacer de la
abundancia (o de lo poco) algo extraordinario, ser un media-
dor entre culturas, saberes y sensibilidades; es una funciéon que
recuerda al arquetipo del chaman o la chamana, al hombre-mu-
jer de conocimiento que procura el bienestar de la comunidad,
operando como un faro ético y cuidador de las relaciones.
Cuando surge algun conflicto o enfermedad, son ellos quie-

nes poseen las herramientas para la sanacién fisica o espiritual.
Esta figura ha cumplido ancestralmente la funcion de inter-
mediario entre lo humano y lo divino, alguien sensible de sus
limites, que ha aprendido a hacer de sus heridas, sabiduria, y es
el que arriesga su vida y asume su oficio sin buscar reconoci-
miento, confiado en su capacidad de compartir generosamente
con la gente su alegria e inspiracion.

Cada maestro y maestra deben ser conscientes de dénde se
encuentran y cudales son sus aulas vivas, sus oasis de reso-
nancia. En el contexto de la Universidad del Futuro, estas se
refieren a ambientes educativos que aumentan las conexio-
nes, las comprensiones y la inteligencia colectiva y proporcionan
vitalidad a multiples actores, engendrando asi diversas posibili-
dades de convivencia. Suefio con que en cada casa se construya
un aula donde los Estados y gobiernos creen incentivos para
que el aprendizaje sea parte de la economia de la sociedad y del
bienestar colectivo, donde las personas tengan por nacimiento
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derechos para aprender lo que quieran y que se haga efectivo el
suefo de crear redes de aprendizaje en las que el sabedory la
sabedora puedan poner en comun su conocimiento con las per-
sonas que quieran aprender.

Las aulas vivas suponen la descentralizacion de la autoridad
docente, pues los maestros y la educacién pueden estar distri-
buidos en muchas capas de la sociedad. Un aula puede ser un
bosque, un circulo de palabra, un museo, una abuela o sabedor,
el barrio, una minga, la plaza de mercado, una huerta comunal,
los puestos de salud, una sala de cine, las bibliotecas, las mon-
tafas, el mar, los rios, los escenarios publicos y deportivos y
los colectivos o movimientos sociales que trabajan por generar
transformaciones culturales o una nueva educacion.

Las nueve aulas que han emergido en este experimento de

la Universidad del Futuro nacieron de una relectura atenta de
todas las conversaciones, en la que fui reconociendo patrones
que volvian unay otra vez. A partir de ese hallazgo, decidi sis-
tematizarlas a través de la figura del eneagrama, de modo que
cada punto se conectara con los demas y asi se evitara el ais-
lamiento disciplinar. Cada aula se conecta con otras dos mas,
buscando asi complejizar el didlogo y motivar la inter y transdis-
ciplinariedad. Estas son:

*Pedagogias regenerativas y educacion intercultural.
*Educacion infantil, crianza y parteria.

* Artes, ciencias y tecnologias.

*Edu-comunicacion y transmedia.

*Juego, arte y espiritualidad.

*Culturas de paz.

*Desarrollo humano, bienestar y salud mental.
*Sexo-género.

*Filosofia, estética y ciencias sociales.
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Antes de terminar esta carta, quisiera contarte algunas expe-
riencias vividas en el primer festival de la Universidad del
Futuro, una experiencia que vivimos a finales de 2025 en el
Ecocirco en Cachipay. La pregunta movilizadora para el encuen-
tro fue: ¢Cual es el futuro y el presente de la Universidad del
Futuro? Esta fue la cuestion que nos convocd y acompaiiéd
durante tres dias en los que compartimos experiencias con
algunas personas que han pasado por el podcast. Muchas de
nuestras primeras conexiones fueron virtuales, luego optamos
por encontrarnos, itinerando por casas en Bogota para compar-
tir no solo ideas y alimento sino la vida en todos sus matices,

y ahora ha venido cogiendo fuerza la idea de un festejo anual
para actualizar la vida y darles energia a nuestros trayectos

y colaboraciones.

El festejo comenzo antes de nuestro viaje al Ecocirco, lo fuimos
preparando con encuentros previos de conversacion donde
reflexionamos sobre lo que significa para nosotros hacer un
festival. Al llegar al Ecocirco, un maravilloso espacio artistico

y permacultural, compartimos la cenay, ya entrada la noche,
escuchamos a Camilo Bossio —a quien conoci en Ecover-
sidades y cuya presencia y voluntad han sido motor de este
proceso—, quien nos habld de las pedagogias cuir, abriendo
muchas preguntas y moviendo certezas. A la mafiana siguiente,
nos dispusimos a escuchar a Main Suaza, escritora, inves-
tigadora y figura clave del feminismo en Colombia, que nos
compartié cuentos breves —recogidos de sus libros e his-
torias casuales— y nos invitd a volver a mirar el mundo y a
sentirlo con piel nueva. De Main recuerdo con mucha alegria
las rumbas que se hicieron en su casa por muchos afos y que
hoy son quiza el presagio de esas aulas dionisiacas que quere-
mos seguir propiciando, donde el pensamiento y la generosidad
entren en el baile y la palabra, en la musica y el alimento, puro
fuego compartido.
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Pasado el mediodia, almorzamos juntos con alimentos pro-
pios del lugar y salté al escenario Pablo Vargas, integrante de
los Filoséfagos, a proponernos un espacio donde lo cotidiano,
lo aparentemente cutre y kitsch se encontraron con la filoso-
fia, cargandola de fuerza y humor. Pablo propuso una cancién
y dijo que simplemente la escucharamos, luego de alli emer-
gio el tema, eje del programa, y a partir de una lluvia de ideas
colectiva fuimos componiendo el guion. Cuando nos lanza-
mos a grabar, las pilas estaban agotadas, pero aun asi logramos
improvisar y reconocer que es desde lo simple que caminamos
hacia lo complejo y desde lo complejo regresamos transforma-
dos a lo simple.

En la noche cerramos y abrimos el dia con un circulo de
palabra, musica y fuego en torno al cual Ivan Altafulla nos com-
partié canciones medicina y algunas de su propuesta musical
Curakanto. Los que estuvieron alrededor de este fuego fueron
libres de traer una cancion, improvisar y tomar un instrumento;
el espacio era calido, aulas que respiran como una conversaciéon
que también es canto colectivo.

Al dia siguiente, experimentamos una sesion refrescante de yoga
y defensa personal con lara Maria Salazar, deportista de jiu-jitsu
brasilefio, y Diana Lépez, clown, educadora, activista y anfi-
triona del evento; exploramos movimientos salvajes y reptamos
como animales. Luego, Carolina Mejia nos trajo mucha creati-
vidad, cuerpo, musica y movimiento con su iniciativa Kora, y la
tarde concluyd con un taller de radio en vivo con Daniel Barrera,
de la Tribu Laches y la Vox Populi, en donde seguimos profundi-
zando en la conversacion sobre los presentes-potenciales de la
escuela del futuro.

El festival cerrd con un concierto maravilloso de Ivan Altafulla,
con loops futuristas y ancestrales que dejé el fuego encendido
y los corazones arrullados. Aunque el paseo al rio que teniamos
planeado para el ultimo dia quedd pendiente por el invierno que
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azota al pais, regresamos a cada una de nuestras casas, yo a mi
gotica azul, como quien vuelve por el cauce de un rio ancho y
primaveral, llevando por dentro el rumor de lo vivido.

Frente a las crisis permanentes que habitamos, habitualmente
se nos exige reaccionar inmediatamente, indignarnos y alinear-
nos. Quisiera proponerte otro gesto: cuidar los espacios donde
la conversacion aun es posible, hacer juntanzas entre diversidad
de gentes y personas creativas de tu cultura, diseflar mem-
branas en lugar de muros, cauces en lugar de contenciones,
amistades que no nieguen el conflicto, pero si que lo sostengan
con apertura y creatividad.

El invierno que azota al pais —como los incendios que arra-
san otras regiones del mundo— puede leerse también como
una analogia de nosotros mismos y de nuestra época: inviernos
mentales y civilizatorios donde muchas estructuras ya no se
sostienen. Hoy, mas que nunca, necesitamos encontrar cauces
para no darnos golpes con las mismas historias e instituciones.
Tal vez nuestra tarea no sea levantar mas cercos ideoldgicos
sino limites porosos que permitan el intercambio y el flujo de lo
inédito viable.

Estos desbordes me hacen presentir que el mundo ya no
soporta mas autoenganos, manipulacion ni corrupcion. Urge
construir y habitar espacios porosos, como la piel, la habita-
cién, como tus labios y tu risa, cauces donde la vida cotidiana
pueda fluir sin represarse ni estancarse, y que nuestros éxtasis
y repliegues encuentren surcos reales e imaginarios para vol-
verse puente, amistad, amor, ciencia, arte, filosofia y festejo.

Te reitero mi invitacién a construir juntos una universidad donde
aprendamos por el resto de la vida. Empieza por imaginar como
seria, hazte consciente de tu geografia afectiva y formativa,

del lugar en el que te encuentras y trata de sentirlo con mayor
intensidad. Preguntate por los espacios, lugares y personas que
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han sido decisivas en lo que hoy eres. Me encantaria que me
contaras esta historia y también la de tus amigos y vecinos con
quienes has tejido vinculos. Mira con atencién a las personas
autodidactas que habitan tu entorno, en ellas habita un tesoro
de sabiduria y claves para pensar el porvenir de la educacion.
Propicia redes de encuentro intergeneracional, de aprendizaje,
minga, festejo y conversacion y usa las fuentes de la imagina-
cion y los recursos y tecnologias que estén a tu alcance para
lograr este suefio y para enriquecer nuestros territorios. Ima-
gina un lugar, un aula viva donde podamos ensayar otras formas
de aprender, disentir, crear y colaborar entre personas singular-
mente universales y cosmopolitas.

Como habras intuido en lo que te he venido contando, quiza

la transformacién no comience con grandes programas de
reforma, politicas, leyes y decretos, sino con pequefios nucleos
donde la conversacion vuelva a ser posible y donde la ima-
ginacion politica no esté capturada por el cinismo ni por

la nostalgia.

Si algo he aprendido es que la educacién es un acto de riesgo
compartido y que el futuro se juega con otros a cada instante.

Escuche aqui las conversaciones de la Universidad
del Futuro
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Germéan Avila

Articulador territorial Resistencias por correspondencia
Escuela Catatumbo

Teorama

Yo nunca habia venido aqui, al Norte de Santander. Asi,
armar equipos y concebir ideas para que pueda fluir todo
el querer de la gente es un reto. Sentia que estdbamos
construyendo algo que otras personas podrian después
replicar, y ese pensamiento rompe totalmente con la idea
de la autoria, pues la Escuela es algo que se construye,
se pasa Yy se comparte. Para mi, eso ha sido muy valioso.

El territorio tiene unas divisiones bastante grandes. E1
casco urbano y los corregimientos aledafios tienen una
dindmica muy particular, que cambia cuando hablamos de
lo que ocurre "del puente para abajo”, una manera local
y un poco despectiva de referirse a territorios que se
desconocen o con los que no se tiene una relacion estre-
cha. Y luego, aun mds alld, viene la frontera, donde
estdn los cabildos de los pueblos. Entonces, hay ruptu-
ras de pensamiento, historias compartidas que resultan
dolorosas y dindmicas generadas por los grupos armados
que se encuentran en el territorio y que acentuan la
division entre las distintas comunidades. La situacidn
es muy compleja y es muy dificil juzgar lo que ocurre.
Las ideas, buenas y malas, se diluyen entre muchas capas
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y matices. Parece como si estas nuevas dindmicas de la
coca que propone el narcotrdfico permearan todas las
dimensiones de la vida de las personas que estdn alli.

Es dificil salirse de esas ldogicas. Varios de los chicos
que estaban en la Escuela se dedican a raspar coca y,
desde esa posicidén, construyen un pensamiento critico
que a veces entra en conflicto con la idea que se tiene
del ser campesino. Pareceria que las montafias dividen el
territorio: de un lado, una selva increible, tupida y
diversa; del otro, el cultivo de un color verde parejo,
intenso y hermoso, pero cargado de muchas implicaciones.
Esa imagen me resultdé muy poderosa.

De repente, empezamos a encontrar personas en territo-
rio que han logrado llevar una vida, con sus iniciativas
y con sus suefios. Personas que han podido hacer lo que
quieren, o que al menos han podido desarrollar un suefio
en torno a la transformacidén de la materia. Estas perso-
nas son lideres de muchos procesos y muchos no se conocen
entre ellos. Entonces propusimos una dindmica de correo
postal, arte postal en donde cada persona escribia o
hacia cinco envios a una persona en otro territorio,
con la intencidén de compartir su saber. Y esto fue muy
bonito, la idea de la correspondencia escrita, porque
esto de escribir cartas es algo que ya no se ve y que,
al hacerlo, lo va llevando a uno hacia un sentimiento
mds poético.
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LA ESCUELA HABLA

Yeferson Rodriquez

Formador Resistencias por correspondencia
Escuela Catatumbo

Teorama

Siento que en esta Escuela uno va viendo, conociendo
y sintiendo a través de las personas con las que se
conecta. De ahi van surgiendo la libertad y la horizon-
talidad a través de la pregunta por lo que esas personas
quisieran recibir y compartir de vuelta.

sQuiénes son ellas y ellos? Preguntarse eso, como artista,
como formador, lo lleva a uno a entender que no se trata
de imponer un programa, ni de decir "vamos a hacer esto
y aquello”. No hay un paso a paso, ni una receta estruc-
turada, sino que el proceso surge a través de lo que uno
va conociendo, experimentando en el mismo territorio y
develando, casi como una investigacidén en el territo-
rio mismo. Siento que eso permite generar conocimientos
vivos y situados, mdas que simples variaciones sobre dis-
cursos ya implantados.

Hay cuestiones muy complejas, pero alli también hay unos
saberes, unos conocimientos vitales y de mucha importan-
cia. La gente de las ciudades, de las academias y las
instituciones cree que eso no es vdlido, pero esos sabe-
res que nos son develados aqui nos invitan a pensarlos
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y a entender los lugares de enunciacion desde los que
nos paramos los formadores y todas las personas involu-
cradas en la Escuela. Es fundamental poder compartir y
poner en cuestidén eso que hemos venido caminando desde
los lenguajes, las perspectivas y los sentires que cada
quien habita.

Siento que nuestro tiempo en los territorios es muy corto,
muy limitado para el desarrollo profundo de relaciones
horizontales y situadas; creo que apenas alcanza para
dar una pinceladita. Es importante poder pensar espacios
mds amplios, ahora que se estd repensando y reestructu-
rando este tema de cémo llegar a las comunidades.
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Amistades, la carta que sigue fue escrita por los miembros de
La Rotativa, un colectivo fundado en 2016 por excombatientes de
las FARC, firmantes de paz, que se ha expandido con la participa-
cidén de integrantes llegados de otras comunidades. E1 colectivo
surgidé en un Espacio Territorial de Capacitacion y Reincorpora-
ciodén, en plena serrania del Perijd, que hoy se ha transformado,
gracias al trabajo mancomunado, en la vereda Tierra Grata,
donde La Rotativa ha desarrollado un impresionante cuerpo de
trabajo, enraizado en la historia y en las luchas de su comu-
nidad. A partir de procesos pedagdégicos que involucran el uso y
la ensefianza de medios audiovisuales, artes grdficas y distintos
procesos de activacion cultural, el colectivo ha venido expan-
diendo y cuidando la memoria territorial de lo que es hoy una
comunidad viva y organizada a través del trabajo articulado de
sus habitantes, en alianza con instituciones y recursos prove-
nientes del orden nacional y de la cooperacidén internacional.

Acabo de ver en YouTube su documental 94 m2 de dignidad, y por
eso escribo esta introduccidén muy conmovido de ver coémo las
prdcticas artisticas situadas y vinculadas a las luchas de los
territorios generan espacios de transformacion social y repara-
cion inmaterial. En esta carta, los integrantes de La Rotativa
nos cuentan el proceso que desarrollaron en E1 Hatillo, un
territorio atravesado por las violencias del narcotrdfico y la
deficiente presencia estatal en la region del Catatumbo, que ter-
minan por acelerar la descomposicion del tejido comunitario. A
partir de distintos procesos pedagégicos, La Rotativa consiquio
desarrollar —gracias al acompafiomiento decidido y la moviliza-
cioén vecinal incitada por Carlos David Sdnchez, lider cultural
del sector— el festival Hatillo Renace, con el que los vinculos
entre los habitantes del barrio E1 Hatillo pudieron fortalecerse
a través del encuentro, generando un espacio de didlogo y fra-
ternidad, como ellos mismos afirman. A través de este proceso,
los formadores pudieron “reconocer en otros relatos una expe-
riencia que también nos atraviesa”, y que nos atraviesa, no solo
en el Perijd o el Catatumbo, sino a lo largo y ancho del pais.
Con mucho entusiasmo, les invito a leer esta carta y a explorar
el trabajo de La Rotativa, pues el suyo es un ejemplo de como la
dignidad surge y prevalece en nuestra voluntad de unirnos.
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A quienes leen estas palabras desde alguna vereda, desde la
montafa, el mar, el bosque, el desierto o la ciudad: reciban este
saludo que viaja desde la Serrania del Perija, donde seguimos
creyendo que encontrarnos es una forma de cuidar la vida.

Nacimos en un momento en que el pais intentaba hacer las
paces consigo mismo. Venimos del departamento del Cesar, de
una comunidad que empezd a levantarse después de la firma
del Acuerdo de Paz. En ese transito entendimos que dejar las
armas no era suficiente: habia que aprender a habitar el terri-
torio de otra manera, sembrar, organizarnos, formar nuevas
generaciones y también preguntarnos cémo queriamos contar
nuestra propia historia.

Durante mucho tiempo, algunos territorios fueron narrados
desde lejos. A veces reducidos a una sola etiqueta. Crecimos
viendo cémo la complejidad del pais se simplificaba en rela-
tos que no siempre alcanzaban a nombrar la vida cotidiana, las
contradicciones, las busquedas, el reencuentro y las transfor-
maciones que también existen en medio de la dificultad, ni a
encontrar en el didlogo la tolerancia a la diferencia.

La Rotativa surge alli. Su nombre retoma la memoria de una
imprenta manual que en otro tiempo sirvid para existir publica-
mente cuando no habia otros canales posibles. Hoy esa rotativa,
“la rotativa del movimiento”, ya no imprime comunicados en
medio del monte: hoy imprime memoria, fotografia y relatos
comunitarios. Hoy se mantiene y se resignifica para ayudar a
sostener el acuerdo en el que creemos profundamente.

Creemos que la comunicacién es un acto politico, no porque
imponga una idea, sino porque permite que las comunidades
se narren a si mismas. Creemos que la imagen puede repa-
rar cuando dignifica. Creemos que sostener la memoria es una
forma de cuidado colectivo.
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Asi llegamos al Catatumbo, como parte de un territorio que
también ha sido golpeado por el abandono y la violencia, pero
que ha sabido resistir desde la vida.

Llegamos a Ocafa con una intencion concreta: acompafar un
proceso artistico-comunitario en el barrio El Hatillo. EL crono-
grama decia un mes. El documento hablaba de un festival como
resultado. Todo parecia claro en el papel.

Pero la realidad de los territorios nunca cabe en un cronograma.

El Hatillo no es un barrio cualquiera. Nacié desde la necesi-
dad. Desde la urgencia de tener un lugar donde vivir cuando no
habia otro lugar posible. Durante mucho tiempo fue nombrado
“invasiéon”. Y esa palabra pesa. No solo por su significado para la
sociedad, sino por la carga simbolica que representa. Nosotros
conocemos esa carga. Venimos de un lugar que también ha sido
simplificado en una sola palabra.

El Hatillo nos recibio sin protocolos vacios. Con café servido
en tazas distintas. Con nifios preguntando por las camaras.

Con personas mayores observando primero en silencio. Con
la prudencia de quien ha aprendido que no todo el que llega
se queda.

Y ahi empezé el verdadero proceso: en la confianza.

No fue inmediato, no fue lineal, no fue perfecto y justamente
por eso fue profundamente humano.

Hubo dias de dudas, silencios dificiles, desacuerdos. Pero hubo
algo mas fuerte que todo eso: la voluntad de permanecer en

la conversacion.

Entendimos que el festival no podia ser solo un evento cultural.
No podia ser una jornada bonita para registrar imagenes y mar-
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charnos. Si iba a tener sentido, debia ser consecuencia de algo
mas profundo: el reencuentro del barrio consigo mismo.

En territorios atravesados por la estigmatizacion, a veces la
mirada externa termina filtrandose hacia adentro. A veces la
comunidad empieza a verse con los mismos ojos que la sefia-
lan. Romper ese espejo impuesto no se logra con discursos; se
logra generando espacios donde podamos nombrarnos desde
nuestras propias experiencias.

Eso fue lo que empezd a suceder.

Vimos a niflos escuchar historias que no conocian, vimos a
jovenes asumir responsabilidades colectivas, vimos a personas
mayores volver a participar del encuentro comunitario después
de afios de mantenerse al margen, vimos reuniones que comen-
zaban con timidez y terminaban con propuestas.

El barrio empezo a reunirse no solo para planear un festival,
sino para reconocerse.

En medio de esos encuentros aparecio también una forma dis-
tinta de narrar el barrio: el bordado.

Entre hilos, lanas y recuerdos comenzaron a tejerse las historias
de El Hatillo. Una gran tela extendida sobre las mesas reunié

a tres generaciones alrededor de agujas, colores y conversa-
ciones. Cada puntada fue trazando los lugares que habitan la
memoria del barrio: la montafa, las calles, la huerta, las casas,
los suefios.

Los saberes se mezclaban con los recuerdos, y los recuer-

dos con las resistencias. El bordado se convirtié en un lenguaje
comun donde nifios, jévenes y personas mayores podian encon-
trarse sin necesidad de grandes discursos.
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Aquella tela de varios metros termind siendo mucho mas que
un ejercicio creativo. Se transformé en una colcha de memoria
colectiva. En cada hilo quedd guardado un fragmento de histo-
ria, una conversacion, una risa, una preocupacion compartida.

Hoy esa tela sigue existiendo como testimonio de algo simple y
profundo: que cuando una comunidad se relne a crear, también
esta tejiendo su propio futuro.

Cuando surgid el nombre “Hatillo Renace”, no fue una estrate-
gia ni una consigna vacia. Fue una afirmacion intima. Renacer no
significa borrar el pasado. Significa mirarlo de frente y decidir
que no sera lo Unico que nos defina. También significa resigni-
ficar la historia: la llegada, la construcciéon de las casas, el valor
incalculable de la fraternidad y de la comunidad.

El dia del festival fue visible lo que ya venia gestandose en
silencio. Las calles se llenaron de color, musica, escritura e
imagenes. Las familias ocuparon el espacio publico con una
tranquilidad distinta.

No celebrabamos Unicamente una programacion cultural.
Celebrabamos el hacerlo juntas y juntos. Celebrabamos la
oportunidad de la vida por encontrarnos alli en ese lugar. Cele-
brabamos una comunidad que se convirtié en guardiana de la
montafa, de la piedra ancestral, del pozo, de los nifios y las
nifas, de los jovenes, de las madres, de la huerta, del agua, y de
su propia capacidad de organizarse.

Y para nosotros, que venimos de otro territorio que tam-
bién ha tenido que reconstruirse, ese gesto tiene un
significado profundo.

Perija y Catatumbo comparten mas de lo que parece: montafia,
memoria campesina, conflicto, desplazamiento, resistencia.
Llegar a El Hatillo no fue ir hacia lo desconocido. Fue reconocer
en otros relatos una experiencia que también nos atraviesa.
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Aprendimos que el arte acompafia, el arte facilita encuentros, el
arte abre preguntas. Pero son las comunidades las que deciden
qué hacer con esas preguntas.

Nos fuimos entendiendo algo que reafirma nuestro camino: que
la cultura no es una estructura rigida ni un escenario formal.
Estd en las historias contadas en la cocina, en la huerta com-
partida, en la memoria de los mayores, en la creatividad
inquieta de los nifios y las nifas, en la forma en que un barrio
decide reunirse para pensarse.

Si algo nos dejo El Hatillo fue la certeza de que los territorios
no necesitan que alguien les diga quiénes son. Necesitan espa-
cios para que su propia voz encuentre lugar.

En un pais donde tantas comunidades han sido nombradas
desde afuera, se hace necesario que los territorios tomemos la
palabra y decidamos como queremos contarnos.

Nos despedimos con gratitud, pero también con responsabili-
dad. Sabemos que los encuentros no terminan cuando se acaba
un proyecto. Permanecen como red, como aprendizaje compar-
tido, como memoria viva.

Que cada territorio que lea estas palabras encuentre su propio
modo de reunirse.

Que cada comunidad que ha sido reducida a una etiqueta des-
cubra la fuerza de narrarse desde adentro.

Que el arte siga siendo puente.

Que la memoria siga siendo cuidado.

Que el encuentro siga siendo posible.

Con afecto, fuerza y conviccion,

La Rotativa
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quienes esta experiencia fue una plataforma de intercam-
bio de conocimiento intergeneracional.

Esa experiencia fue muy valiosa, tanto en lo poético
como en lo politico y comunitario. Es una prdactica que
tiene que volverse continua, peridédica en su calenda-
rio cultural, pues plantea una manera de responder a una
suerte de frustracioéon por parte de los mayores o de los
sabedores con respecto a que los jovenes ya no estdn

Sebastian Lema interesados en aprender los conocimientos tradicionales,

Formador Territorio como pensamiento

. a que ya no les atraen esos conocimientos. Para mi fue
Escuela Vaupés

muy grato ver la respuesta de los jovenes, que llegaron
con los oidos abiertos y con mucha atencién y curiosidad
He estado haciendo una labor previa de visitar y reco- y, més aun, la de los mayores, que se dieron cuenta de
rrer los sitios sagrados de varias comunidades que se que su frustracién tiene algun tipo de cura.
ubican cerca a Mitu. Han sido unos recorridos acompafa-
dos por los sabedores tradicionales de estas comunidades
interétnicas donde, hoy en dia, confluyen varios pueblos
indigenas. Sin embargo, tienen muy presentes sus sitios
sagrados, de quién son o de qué etnia fueron original-
mente, pues, en muchos casos, se trata de sitios de
origen o de donde se desprenden mitos de origen.

A mi me tocd esta experiencia, realmente increible, de
poder reunir a los sabedores y a sus grupos de mayo-
res con los mds jovenes de su comunidad. Chicos, chicas
jovenes, jovenes adultos que nunca habian tenido esta
experiencia y que apenas habian escuchado mencionar
algo de las historias de estos sitios sagrados en algun
momento, quizds en sus malocas Yy en sus casas ances-
trales, pero no habian tenido la experiencia de ir y
recorrer con el sabedor los lugares y escuchar ahi mismo
las historias, los mitos asociados a cada lugar. Por
eso, creo que esta Escuela logrdé incentivar algo muy
potente, sobre todo en los jovenes escuelantes, para
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dad. Incluso algunos ya invitan a otros joévenes para que
también participen.

Por eso creo que este ejercicio es muy importante y ojala
no se quede solo en este momento, sino que pueda continuar
aflo tras afio. Cuando estos espacios se mantienen en el
tiempo, los estudiantes siguen aprendiendo, se divierten,
se motivan y también empiezan a compartir lo que saben
con otros. A través del didlogo y del intercambio entre la

Henry Torres Grueso comunidad se fortalece el aprendizaje y también se pro-
Sabedor local Caminando con mis ancestros mueve la convivencia y la paz
Escuela Cauca Norte — Litoral ’

Santa Maria de Timbiqui » .
Durante este proceso también hemos recibido muchas herra-

mientas y estrategias pedagogicas de los maestros que

Yo trabajo sobre todo desde los saberes ancestrales que he han venido. Hemos aprendido nuevas formas de dinamizar
aprendido a lo largo de mi vida: el canto, la décima, el las clases y de mantener el interés de los jovenes. A
cuento, la poesia. Son expresiones que siempre me han gus- veces uno piensa que el juego o la risa son pérdida de
tado y que siento como parte de nuestra identidad. Por eso tiempo, pero en realidad son la puerta para que el estu-
mi intencién es transmitir ese conocimiento a los estu- diante se conecte y pueda entrar luego en el aprendizaje
diantes, para que ellos también lo mantengan vivo y lo mas profundo.

puedan duplicar de generacidn en generacion.
En lo personal, este proceso también me ha transformado.

Para mi, el enfoque de esta Escuela es muy importante En mi camino habia cosas negativas que he podido trabajar y
porque busca mantener vivos los saberes ancestrales y convertir en algo positivo para transmitir a mis estudian-
transmitirlos a las nuevas generaciones. Eso es justa- tes. Como educador, siento que también me he fortalecido.

mente lo que estamos haciendo: compartir lo que recibimos
de nuestros mayores y sembrarlo como una semilla para que
mdas adelante siga creciendo en quienes vienen detrds.

De cada persona me llevo algo valioso; en realidad, siento
que me llevo un poco de todos, porque cada experiencia,
cada palabra, cada momento de escucha, de oralidad y de

En estos dias han pasado cosas muy importantes. Hemos aprendizaje es importante.
estado despertando en los estudiantes el interés por
aprender estos saberes. Antes muchos jovenes no presta-
ban atencién a los cantos tradicionales, a los arrullos,
a la décima o al cuento. Pero ahora, los que estdn asis-
tiendo a la escuela se estdn dando cuenta de que todo eso
tiene un gran valor para la comunidad y para la socie-

El sentido mds profundo de todo esto es que, si algun dia
yo ya no estoy, ellos quedardn con esos saberes y podrdn
ensefidrselos a otros. Entonces, alguien dird: “Esto 1lo
ensefid el maestro Henry”, y ese otro lo compartird con
otra persona. Asi el conocimiento sigue viviendo.
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Coterrdneos, paisanas y amistades: Van a leer aqui enseguida
un sentido mensaje de Eider Yangana en donde nos cuenta sus
correrias, aprendizajes y visiones surgidas de los territo-
rios del sur caucano, en el marco de la Escuela Cauca Sur,
donde tendid puentes entre procesos, luchas y comunidades,
ayudando a dar forma a las Escuelas de Galindez, Albania,
Rioblanco y Valencia. Ustedes van a ver coémo las palabras de
Eider, a medida que se van leyendo, se van deshaciendo deli-
cadamente como si fueran nubes que nos permiten ver la forma
cambiante de las cosas y que, a la vez, nos dejan meditabun-
dos sobre la naturaleza del cuerpo que ensefia y que aprende,
que atraviesa montafas y valles y que recoge en su periplo
los frutos de lo que otros le han sembrado en el pensa-
miento. Eider escribe como camina y como baila, porque ha
hecho del bailar, del cantar y del caminar una parte funda-
mental de su vida y de su trabajo, en el que se conectan la
memoria territorial, la voluntad individual y la concien-

cia colectiva. Para él, “la presencia del cuerpo es una cosa
politica: transgrede los cdnones tradicionales de lo plds-
tico y lo estético, y cuestiona lo hegemoénico”. Aunque Eider
se quede quieto como una montafia, conteniendo en su cuerpo

la tensiodén histoérica de los pueblos andinos, es siempre capaz
de hacernos bailar la cabeza al compds del corazoén. Nacido

en Popaydn, pero criado en el Resguardo Ancestral Yanakuna de
Rioblanco Sotard, Eider se gradud de artista pldastico en la
Universidad del Cauca, donde también se tituld de magister en
estudios interdisciplinarios del desarrollo. Su trabajo como
artista se ha presentado en muchos espacios, en Colombia y
fuera del pais. Les dejo aqui con este texto bello, para que
se muevan Yy para que se ensuefen.
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Te escribe Eider Yangana, articulador territorial de la Escuela Iti-
nerante de Artes Plasticas y Visuales que recorrio el sur del
Cauca durante el afio 2025.

Mi recorrido de investigacion inicié con la visita a procesos artis-
ticos y organizativos en territorios campesinos, afros e indigenas
del Macizo Colombiano. La propuesta de viaje fue reencontrarme
con personas que marcaron en algun momento de mi vida un
sentido amplio del trabajo colectivo, sintiendo que este abo-
nado en experiencia y tiempo compartido seria de provecho para
mi labor.

Tuve el reto inicial de escuchar y contar de forma cercana la
Escuela. Al principio fue muy curioso hablar de la EIAPV y que
pudiera ser recordada facilmente por su nombre tan extenso.
Insisti entonces en comunicar la intencién del equipo de artes
visuales de Minculturas, que buscaba fortalecer procesos ya
existentes en diversos territorios de Colombia a través de la
construccion de conocimiento mutuo y de forma horizontal,
situada y colectiva. La interiorizacién de todos estos conceptos
se daria poco a poco entre nosotros.

Lo que mas se repetia en las conversaciones en territorio

era una reflexién profunda sobre el tiempo. Asi surgio la pre-
gunta por el modo de dar apertura a procesos institucionales
que no son lo suficientemente claros respecto a los momentos
de participacién.

La confianza sembrada ayudd a acomodar las cargas en el
camino. El gesto inconsciente fue darle a la vida pese a todo.
Esta sensacion se manifestaba como un eco, camuflada por la
novedad de la invitacion, el asombro de los nuevos encuentros
y el reencuentro con viejos compafieros. Darle a la vida frente
al cansancio, como un pulso entre muchos espejos que olvi-
dan muchas veces lo justo para si. Recuerdo escuchar en las
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reuniones que “en las cosas que se desatienden aparecen las
experiencias para resolver”.

Conforme ibamos apersonandonos juntos del proceso, las pre-
guntas se asumieron como un reto. Como decia Luz Marina,
integrante del proceso Amolando sabiduria, en la Escuela de
Albania: “El Ministerio implicd unas tareas, obligarnos a pensar
mucho mas en las realidades de nuestro territorio para seguir
sofiando los tiempos que emergen; aprender a comunicarnos
mejor, a entender que la interpelacién es un movimiento y a
entregar nuestras mejores destrezas, que son necesarias para el
dialogo colectivo”.

Aprendimos en la Escuela que la horizontalidad es posible en

el didlogo constante de todos sus participantes, respetando los
acuerdos. Cuando esto se desbalanceaba, por la emocién con-
tenida o por la comunicacién intermitente, la pedagogia artistica
nos permitia flexibilidad para proponer soluciones e ideas, siendo
susceptibles de ser renovadas, soltando el miedo de volver a
comenzar, pero manteniendo, eso si, la primera llama o el hori-
zonte en comun de hacia donde seguir caminando.

Mi labor fue procurar acentuar esto, hablar de forma amena,
generar puentes entre compaferos, consensuar y atender los
cambios pertinentes.

Sucedia en algunas Escuelas que los procesos culturales se
daban por sentados localmente y solo eran percibidos cuando
tenian un reconocimiento externo, como si sus acciones no
impactaran de manera inmediata en la economiay en la vida,
aunque si lo hicieran. Asi creamos e insistamos, cuando el
apoyo no existe localmente se mengua la fuerza. Por esta razén,
aparecen tantos sentimientos encontrados que tienen que
desenredarse con cuidado cuando se dialoga con procesos inter-
culturales como la Escuela. “Una autoridad habla en la medida
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en que vea el respaldo de la gente”, decia un mayor en la primera
asamblea de socializacién en Valencia.

Que esto continle ha sido la peticion firme entre escuelantes,
formadores y equipo de la EIAPV, ya que el afan no nos ha per-
mitido conocernos mucho mas para revelarnos en las cosas

que somos afines, como también en las cosas que nos distan-
cian para volvernos a encontrar. “Pa las que sea”, fue la palabra
que nos dio la gente, desdoblando la pregunta. Tantas formas de
recrear el mundo, intuirles el sentido entre su secreto, desdoblar
y replicar la pregunta, hallar cosas que no se esperaban, pero que
siempre estuvieron. El proyecto nos dio el pretexto para seguir
pensando el futuro y nos aproximo a herramientas sensibles.

La clave de la Escuela, para mi, ha sido volver a encontrarme

con personas que quiero. Este camino habla también de la per-
sistencia del cuerpo y del agotamiento, parte fundamental para
recuperar el aliento. De mi parte, cuando aparecia el cansan-

cio guardaba mi energia para el momento de decir o dirigir una
intencion que consideraba oportuna, acompafando cuando debia
escuchar o estar quieto. Asi me fui jugando en lo colectivo gra-
cias al apoyo de mi equipo.

Entre tanto, recuerdo a Andrés contar a Galindez desde una
colina, donde de nifio veia las estrellas y el caudal del rio con
sus amigos. Desde ese lugar se puede entender el pueblo y a sus
vecinos, las diferencias entre quienes pueblan en el valle y los
pueblos de montafa. Desde ahi pude ver el cerro de Lermay la
conexion indiscutible con la corona del Macizo. Galindez es un
territorio que tiene la gracia de la poesia rebosante en el gesto y
en la voz de su gente. Retengo en mi memoria cuando la comu-
nidad hacia las labores de recoleccion de agua con motobombas
y tubos larguisimos que llevaban el agua del rio hasta sus casas.
Recuerdo también la danza tradicional de la entrega del pafiuelo
y el duelo silente por el descenso del cauce del rio, esto debido a
la extraccion foranea de arena.
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Lola nos dijo que la Corridez permite no dejarse corromper por
el tiempo de afuera; en su tierra aprendi que se puede volver a
inscribirse en el tiempo de rio. Todas las personas tienen tiempo
para algo: “La mitad del tiempo es saludar, la mitad de tiempo
es hidratarse y trabajar”, decia Gabriel mientras le ayudabamos
a fundar con la gente de Galindez la Casa del Barro, barro del
fuego, barro del baile, barro amigo que contiene agua potable.

Cuando le contamos a Leider sobre Galindez, fue imposible no
recordar el paro de 1999.

De Leider y Adriana recuerdo que nos encontramos en un dia
dificil en la Vega, debido a un atentado en el casco urbano. Con-
versar, aclarar, tratar de entender, asumir con responsabilidad y
cautela a dénde se va a entregar el corazén, esto lo caminamos
junto a ellos. En Albania recibi la bienvenida, el carifio y el don
de gentes de la familia de Leider y Adriana. Amolando sabidu-
ria es la voz campesina en modo familiar y la oportunidad de la
amistad manifiesta en personas como Luz y Carlos, quienes son
parte del proceso, todos ayudando por un bien comun, contem-
plando el horizonte claro y dispuesto que promulga la soberania
y defensa territorial frente a las dinamicas de despojo econé-
mico, migracion y conflicto armado en el Macizo. Albania recrea
su Escuela, reinterpretando las propuestas que se hacian desde
el equipo. Esto fue muy importante porque asentaban autonomia
en la forma de decir y hacer. Memorables fueron las noches de
trabajo donde concibieron las aulas vivas del suelo, la semilla, las
plantas y el alimento. La nocién de ciclo, la unidad que se mul-
tiplica en organizacion y la réplica de las resistencias silenciosas
en las voces de los nifios de Albania y Altamira seran la cosecha
de sus acciones pedagdgicas, inspiradas por el andar local de las
abejas meliponas.

En Rioblanco, aprendo con Catalina a celebrar que el miedo a
compartir palabra se puede respirar, recuperando la confianza en
la memoria del cuerpo, regalo de los liderazgos silenciosos. Con
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Sayari aprendi que el cuerpo colectivo se puede expandir soste-
niendo las practicas tradicionales sin dejar de experimentar. La
orientacion de las autoridades nos dice que la tarea es desper-
tar los dones y el relevo generacional en los saberes ancestrales,
que el recorrido territorial es para imaginar e inspirarse, que nada
estd separado, que todo se integra. El circulo colectivo como
estrategia de convocatoria para hacer danza tradicional, danza
andina y danza contemporanea, fue importante para construir

el simbolo de la Chakana desde el cuerpo comunitario: imagen,
danza, chirimia y la tulpa.

Me llevo de Valencia la niebla y su luna cuando camindbamos con
Erik y Leonardo hacia la Yachay Wasi (casa de pensamiento), el ir
calentandonos frente al fuego para compartir conocimiento, la
forma y temporalidades propias de cada uno de nosotros en rela-
cidn con el tabaco, el mambe, chirrincho y ambil en la guia del
mayor y médico tradicional. Tengo presentes los suefios lucidos
cuando dormia en el hotel, como si se colaran por las rendijas

de la puerta que daban hacia el patio iluminado. La ensefianza
primordial es que cada espacio tiene su forma de llamar a sus
fuerzas guardianas, de que, pese al olvido, el desencanto o la
indiferencia, ellas contintian ahi. Con todo el cuerpo aprehendi

el recorrido territorial, que es inicio y cierre que da sentido a las
busquedas artisticas, pedagdgicas y organizativas, y asi mismo
aprehendi la chirimia, expresion libre y espiralada del viento
donde se necesite. La chirimia fue un vinculo y hermanamiento
transversal entre las comunidades de Valencia y Rioblanco. La
Escuela Ecos de la montafia, que tejieron Erik y el Mayor Dumer,
recuerda al proceso juvenil yanakuna de Kespikay Muyumanta
(Semillas de Libertad).

¢Como contarnos a nosotros mismos desde imaginarios propios,
hablando de nuestras insatisfacciones y anhelos?

¢Como comunicar la vida en el territorio y nuestras identidades
complejas y diversas?
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De las preguntas que coincidian entre las Escuelas hablabamos
con Paula y con Daniela sobre aquello que mas resonaba terri-
torialmente en el Macizo. Recalcamos el ejercicio primario de la
confianza, la vocacion organizativa entre pueblos, la recupera-
cidon de saberes ancestrales y el compromiso de defensa por lo
fundamental, expresado en la movilizacion y el cuidado del agua,
evocando finalmente este lazo vital que nos constituye. Nos con-
vocamos intuitivamente en las palabras de Humberto Cardenas
y del Proceso Popular y Campesino de la Vega para reafirmar que
“el agua es el mapa secreto de nuestra memoria”

Todo en el territorio crece amalgamado: el territorio hogar, el
territorio vereda fértil, el territorio camino. La experiencia que
quiero contar es que a las cosas que les otorgo un significado
especial se sumergen en otros cuando se juntan con elementos
cotidianos; zapatos con piezas de arcilla, esculturas con sillas,
baldes de plastico con radios, herramientas, medicamentos,
libros, papeles. Obras de arte arrepujadas con cajas, recipien-
tes con hilos, vasos de plastico con muchos colores y lapices.
Aqui hay algo que quiero traer al recuerdo de la Escuela, cuando
se junta el propdsito con el asombro. Asi como el charango lleva
en sus cuerdas el sonido trenzado, una expresion resuena ligada
a muchas otras que la tejen, todo esta integrado. Como decia
Velandia, “quien entiende la fisica del arte lo entiende todo”.

Elir y venir fue fundamental para nosotros, esta itinerancia en
diferentes capas, suerte impecable de nuestro viaje, nos pide
saber nombrar el cotidiano con las fuerzas espirituales que

nos acompafan, que nos nacen. Construir conocimiento con-
junto, aqui radica lo horizontal, lo situado y lo colectivo, siendo lo
situado en el territorio y también en la accién de viaje, que no es
solo desplazarse de un lugar a otro, sino de aventurarnos juntos
temporalmente, creativamente hacia un horizonte comun.

Lo situado podria ser también la capacidad de ponerme en el
lugar de mi interlocutor. Lo colectivo, entender también que
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una accién personal puede ser profundamente colectiva. Todo
esto tiene que ver con un ritmo que da cuenta de lo impor-
tante que es el movimiento, donde anidan nuestra itineranciay
verdadero aprendizaje.

El trabajo nos convocd a despertar fuerzas insospechadas,
regalos que afinan la palabra para aclarar el camino. Si bien la
Escuela propone una pregunta, las acciones multiplicaron lo que
se buscaba en principio. Atencién paciente para darse cuenta de
esto, decir si a lo que es complejo: “Si se complejiza la pregunta,
aparece la accién”, nos propuso Herlyng.

Contar la Escuela, dialogar constantemente, sostener los acuer-
dos, re-crear-nos en el camino.

Agradezco al regalo de voluntades que me trajeron a escribir
aqui, al equipo de la EIAPV por permitirle a mi persona la memo-
ria de un liderazgo sereno, donde pude decantar mis experiencias
en la defensa del balance. Agradezco también a mi equipo local
de Cauca Sur, por darle lugar a mi accién entre lo que aguarda y
lo que florece.

Si el agua es el mapa de nuestra memoria, quiza los afectos y los
defectos sean el mapa revelado de nuestras existencias.

Tu pecho es sol, no esta vacio; el cuerpo sabe, se endereza; tu
pecho es sol y fortaleza. Desarma una cancion la talla del dia:
¢Como hablar de la herida? Nos ganamos el respeto por nues-
tras acciones, breve el tiempo, la palabra respaldo se sentia.
Hablame, cuéntame tu pregunta, hagamos que aflore lo que por
tiempos se divide. Reir y llorar la fiesta, la nuestra, que combina
tristezas y alegria.

En Cauca Sur se realizaron cuatro escuelas. La escuela de Galin-
dez, Amasando corridez; la escuela de Rioblanco, Danzay surco;
la escuela de Valencia, Ecos de la montafa, y la escuela de Alba-
nia, Aprender ayudando, ensefiar haciendo.
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LA ESCUELA HABLA

Alexandra Idrobo

Articuladora Caminando con mis ancestros
Escuela Cauca Norte — Litoral

Santa Maria de Timbiqui

Santa Maria de Timbiqui cuenta con una profunda rela-
cidén con las expresiones culturales y artisticas, ya que
su cotidianidad estd llena de simbolismos, espirituali-
dad, conocimiento, ritualidad y filosofia. Es importante
tener en cuenta que este es el corregimiento mdas alejado
de Timbiqui, eso significa que los aportes del Estado no
suelen llegar, y menos aun las propuestas con enfoque de
construccion conjunta.

En Santa Maria, asi como en los diferentes lugares donde
existen comunidades negras, hay una fuerte resisten-
cia al olvido. Es un mandato generacional sostener los
saberes ancestrales, pues son nuestra herencia tras qui-
nientos afios de esclavizacién y mds de doscientos de
acciones con dafio. Se propone desarrollar acciones que
sigan fortaleciendo los procesos de recuperacion cul-
tural, brindar oportunidades de participacion y vivir
nuevas experiencias significativas, ligadas al bienestar
de las nuevas generaciones.

Don Justino, maestro de la marimba, nos decia que el arte
y la vida cotidiana no estdn separados en Santa Maria.
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Los sabedores y sabedoras han percibido que los conoci-
mientos ancestrales aportan a la cohesidén de las nuevas
generaciones cuando son compartidos, y ayudan a las per-
sonas jovenes a focalizar sus pensamientos y energia de
manera positiva y profunda con la vida, pero les pre-
ocupa que ante las multiples informaciones externas,
traidas por los medios de comunicacion, los intereses
cambien y los jovenes se desconecten del territorio y de
la herencia cultural que, mds alld de ser expresiones
artisticas, fomentan la expresidén y canalizacioén de las
emociones, fortalecen la confianza personal, incentivan
el amor hacia el territorio y arraigan los vinculos con
su comunidad negra. Por eso, resulta urgente inaugurar
o asegurar un semillero, donde los encuentros sean cons-
tantes aunque la Escuela no esté, proyectando conexiones
con las tres instituciones educativas que hay dentro de
Santa Maria.
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Nosotros tenemos catorce variedades de pldtano. Hay uno
rojo que también se da en Africa. Son esas pequefias
cosas, que para nosotros pueden pasar desapercibidas,
las que se les quedan grabadas a los nifios. Eso nos hace
pensar que nuestra misién en la Escuela es crear recuer-
dos, Yy yo creo que esas vivencias nunca se les van a

| LA ESCUELA HABLA | olvidar a los nifios, porque surgieron en colectivo, en
lo que va a ser la comunidad futura de esos jovenes,
los jovenes del futuro, y seguro que lo van a recordar.
Eso nos parece una cosa muy hermosa que nos permitio la
Escuela, y es una anécdota para nosotros muy especial.

Adriana Hoyos

Formadora Amolando sabiduria
Escuela Cauca Sur

Albania

Cuando se hizo la clausura de la Escuela aqui en Alba-
nia, vinieron los papitos e invitamos a los nifios a que
les contaran sus aprendizajes en torno al suelo, que fue
el primer tema que tratamos, y queriamos ver qué les
nacia compartir.

Ese dia hicimos un recorrido por la finca, explorando con
los sentidos y reconociendo el suelo y el lugar que habi-
tamos; en un punto de la caminata llegamos a un sendero
de pldatanos, donde tenemos muchas variedades sembra-
das, incluyendo el pldatano cebra, que a ellos les 1llamod
mucho la atencioéon. Entonces le preguntaron a Leider si
se podia cortar un racimo, y todos insistian en coro:
"que lo corte, que lo corte”. Como Leider mantiene con
el machete fajado, lo sacd y lo cortaron. La felicidad de
esos nifios era mucha. Todos me decian "tomeme una foto,
profe”, "a mi, a mi", “una de todos abrazando el pla-
tano”. Uno de los nifios decia "profe, écheme ese racimo
al hombro que yo estoy acostumbrado, es para impresionar
a las chicas”. Y esa fue una de las historias que ellos
les contaron aqui a sus papds.
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El ejercicio de memoria social de la Escuela Itinerante de Artes
Plasticas y Visuales del Ministerio de las Culturas, las Artes y los
Saberes comenzd con una pregunta: ;coOmo narrar una escuela
que se hace caminando? No como evaluacion ni como informe,
sino desde adentro, desde las voces de quienes la sostuvieron,
la pensaron y la habitaron en 2025.

La metodologia para este proceso de memoria social fue sos-
tener conversaciones colectivas desde las practicas narrativas,
un enfoque que busca generar condiciones para que emerja el
relato propio, para editorializarlo como voz colectiva. Su herra-
mienta central es la escucha cruzada: no basta con que cada
quien narre su experiencia, importa que las experiencias de
unas resuenen en las otras, que en ese encuentro aparezcan
metaforas compartidas, sentidos comunes, imagenes que no
surgirian en la individualidad. Desde ese lugar, la memoria social
es un archivo que teje lo vivido.

Se realizaron conversaciones con coordinadoras, formadoras,
productoras, articuladoras territoriales, pares locales y escue-
lantes. Cada grupo aportd una capa distinta de la experiencia:
las coordinadoras nombraron las intenciones y las apues-

tas base; las formadoras narraron su experiencia en torno a la
pedagogia viva y sus tensiones en cada territorio; las produc-
toras, pares locales y articuladoras mostraron lo que implica
el sostener las redes y relaciones necesarias para hacer cada
Escuela posible, atendiendo a sus retos y a los cansancios
sentidos en el proceso; y las escuelantes nos abrieron una
ventanita a la cosecha de una Escuela que va a la tierra, a las
semillas que germinan cuando los procesos se disponen con
generosidad y atencion a escuchar lo que emerge del encuentro
y la experimentacion.

La infografia que surge de este proceso es una imagen que
intenta sostener la complejidad de lo conversado sin aplanarla,
sin ordenar un solo hilo que nombre una vision particular de
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la Escuela. Son las intuiciones, apuestas, preguntas y acciones
que la componen. Es la multiplicidad de caminos para llegar a
ella, un territorio como pensamiento, un paisaje donde germi-
nan multiples esperanzas.

En el rio que recorre la imagen de extremo a extremo estan las
voces de las coordinadoras, las apuestas y las intenciones que
le dan curso a la escuela. Es lo que nutre, lo que conecta terri-
torios que de otra manera quedarian como puntos aislados en
un mapa. El rio no describe la escuela desde arriba: la atraviesa,
la mueve.

A los lados del rio, en la tierra y las montafas, estan los luga-
res que acogieron la Escuela: Vaupés, Catatumbo, Cauca Norte,
Sur y Litoral y Chocd. Cada uno con sus propias preguntas, sus
propias imagenes. A cada lugar llegé una Escuela para experi-
mentar en las malokas, las montafas, las canchas, las escuelas,
en los rios y el mar como espacios de reconocimiento mutuo
para la creaciéon. Porque una de las apuestas fundamentales
de la EIAPV fue que cada Escuela eligiera su camino, su ruta de
indagacion, su propio lenguaje; cada territorio escuchando a su
curiosidad. No un curriculo Unico replicado en seis lugares dis-
tintos, sino seis Escuelas que comparten una apuesta comuny
la acuerpan de maneras diferentes.

En Vaupés, una de las preguntas fue por los lugares sagra-

dos y el territorio como pensamiento, pero también surgié alli
el reconocimiento a la escucha como forma de cuidado, de
acompafiamiento entre mujeres que miran el dolor a los ojos y
emergié también la curiosidad de jovenes que alzan la voz, que
hacen de la musica y el rap una forma de nombrar lo que les
importa. En el Catatumbo, se preguntaron por las formas comu-
nitarias de habitar, de hacer propio el lugar que comparten, se
preguntaron por el campesino que insiste en la siembra, por

el cuidado como transmisién de conocimiento y por la necesi-
dad de desestigmatizar su propia historia. En Nuqui, la Escuela
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navegd hacia adentro: como hacer del arte algo que los nifios
sientan que se puede hacer en el litoral, con los materiales del
territorio. En el Cauca, las preguntas se abrieron hacia los sim-
bolos, el secreto, el ritual y las formas de entender el cuerpo y
el movimiento como parte del territorio; fue un didlogo abierto
entre los y las sabedoras, una pregunta constante por la memo-
ria y las practicas tradicionales que les conectan con la tierray
su comunidad.

Ademas de las preguntas que acompafan cada Escuela hay
indagaciones que fueron emergiendo como cruces o dialogos
entre territorios. Las Escuelas de Albania, Santa Maria de Tim-
biqui y Nuqui con una apuesta por las nifleces como semillas

de esperanza en el territorio, abejitas polinizadoras, o un semi-
llero de cantos tradicionales que sigue aportando al dialogo
generacional en cada lugar. Esta pregunta por la escucha a los

y las sabedoras y los didalogos con el territorio y las nifieces se
hizo presente también en Monte Oscuro con una exploracion en
torno a la memoria de sus tradiciones y la importancia del ritual
y el secreto. Asi como en las caminatas para dibujar explo-
rando los lugares sagrados del Vaupés, escuchando a los y las
mayoras del territorio, reconectando con los cerros y el agra-
decimiento a la tierra que les sostiene. Los oficios se hicieron
presentes en Teorama y en Galindez, unos haciendo papel arte-
sanal con hoja de coca para reconocer y desestigmatizar el valor
de esta planta sagrada, otros con la alfareria para hacer con sus
manos un horno que materializo filtros para atender una nece-
sidad comunitaria y recordar su relacion con el agua: un acto
sencillo para recorrer, sentir y palpar el territorio. Un eje central
que tuvieron Rioblanco, Valencia y Santa Maria de Timbiqui fue
el movimiento, la celebracién, la danza y la musica, que acom-
pafaron el latido de un cuerpo territorio que se va implicando
en los simbolos, la memoria, el habitat y la sabiduria que sigue
viva en las practicas de sus comunidades. Esto tomo un sentido
especial en el Hatillo, con su primer Festival Cultural y Ecolo-
gico: Hatillo Renace.

146

Cada una de estas experiencias son el resultado de un proceso
de territorializacién pedagogica: el reconocimiento de que una
escuela de artes no llega con respuestas sino que aprende a
preguntar junto con los territorios que la acogen. Las preguntas
son el nucleo de cada escuela, la condicion de posibilidad de la
creacion colectiva.

La infografia también condensa imagenes que son metaforas
visuales de lo que emergié en las conversaciones. Una vela para
navegar preguntas. Semillas sembradas en el mar. Grietas de
esperanza en los territorios. Lo que estas metaforas revelan es
que la Escuela no se entendié a si misma como un programa de
formacidn artistica, sino como un horizonte de transformacién
social. No como un servicio entregado, sino como un espacio de
encuentro para experimentar formas de habitar, narrar y sofar
los territorios. La diferencia no es retdrica: pone al centro la
escucha como premisa pedagdgica, la curiosidad como punto de
partida y el reconocimiento mutuo y al territorio como la cose-
cha mas valiosa del proceso de creacion.

Este ejercicio de memoria social se propuso narrar ese camino
sin homogeneizarlo. La infografia es el resultado de escu-

char territorios distintos, roles distintos, experiencias distintas,
encontrando la imagen que pudiera sostenerlos sin borrar sus

diferencias. El rio no unifica: conecta.

Lo que emerge de las conversaciones es que la EIAPV cons-
truyd, a lo largo de 2025, algo que no estaba dado desde el
inicio: una Escuela que se reconoce en el camino, que encuen-
tra su identidad en el movimiento, en la pregunta, en la
escucha. Una Escuela que aposto por ser situada, horizontal y
colectiva, y que en ese intento genero resonancias que siguen
vivas en los territorios que recorrio.
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Paula Andrea Pefia Calderon
Par local
Escuela Cauca Sur

Siento que el tiempo que la Escuela estuvo en los
territorios nos permitidé, a mi y al equipo con el que
trabajamos, acercarnos a realidades que tal vez ya cono-
ciamos, aunque no a fondo.

Algo que siempre me hizo pensar durante este proceso es
que la base de la Escuela tiene mucho que ver con la aper-
tura y con la metodologia que se propone para acercarse
al territorio. Muchas de las actividades comenzaban con
preguntas, Yy esas preguntas eran muy poderosas porque
invitaban a pensar la realidad de cada lugar.

Por ejemplo, en el Patia, surgio la pregunta sobre el
acceso al agua potable; en Albania, aparecidé la reflexiodn
sobre como defender el territorio desde los procesos
que ya vienen desarrollando las comunidades campesinas;
en Valencia, nos preguntdbamos si era posible convertir
las aulas de clase en espacios vivos y si el territo-
rio podia entrar en las aulas; y, en Rioblanco, nos
interrogdbamos sobre el modo en que la tradicioén puede
transformarse sin perder el arraigo que tiene en prdac-
ticas como la danza.
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Estas preguntas permitieron acercarnos mucho mds a los
procesos del territorio y también crear vinculos con las
personas. Poco a poco, se fue tejiendo una red de afec-
tos que fue muy importante para poder trabajar juntos.

Queriamos hacer una toma aérea con un dron, en la que un
grupo de personas realizara una danza que representara
una simbologia propia del pueblo. Pero la comunicaciodn
con la comunidad no era fdacil. No sabiamos cémo lograr
esa convocatoria. Entonces, se nos ocurridé una idea:
usar la emisora comunitaria del pueblo. En Rioblanco hay
un programa radial que empieza a las cinco y media de la
mafana y prdcticamente todo el mundo lo escucha. Asi que
decidimos hacer una cufia radial para invitar a la comu-
nidad y contar lo que estdbamos haciendo con la Escuela.

Ese dia fue muy especial.

Al principio, no teniamos muy claro cudl era exactamente
el papel del articulador territorial y cudl era el mio
como par local. Hubo momentos en los que compartiamos
un lugar muy parecido dentro del proceso: un espacio de
reflexion, de acompafiamiento y de hacer.

Con el tiempo, fui entendiendo que tal vez una de las
diferencias tenia que ver con la posibilidad de estable-
cer otro tipo de comunicacién con los formadores. Muchas
veces era necesario explicar por qué algunas metodolo-
gias que se habian propuesto inicialmente no funcionaban
del todo en los territorios. No era porque estuvieran
mal pensadas, sino porque las condiciones del territorio
y las realidades de las personas con las que trabajdba-
mos eran muy particulares.

Por ejemplo, en esa zona del Cauca hay situaciones muy
fuertes que atraviesan la vida cotidiana de las comuni-
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dades. El1 reclutamiento de menores es una realidad muy
presente, y también lo es el tema del acceso al agua
potable. En lugares como el Patia, incluso, hay histo-
rias muy duras relacionadas con el rio, con el duelo que
ha tenido que vivir la comunidad al encontrar alli los
cuerpos de jovenes que hacian parte del territorio.

En medio de ese contexto, muchas veces las personas
estaban atravesando procesos de duelo muy profundos. Y
en esos momentos uno se daba cuenta de que no era posi-
ble pedirles que respondieran a ciertas dindmicas o
actividades cuando habia algo mucho mds importante que
necesitaba ser escuchado: el dolor, el silencio, la
memoria de lo que habia pasado.

Ahi fue cuando entendi que parte de mi papel como par
local era poder argumentar por qué algunas metodologias
no funcionaban tal como estaban planteadas. No era un
problema de la metodologia en si, sino de que todo estaba
condicionado por lo que estaba ocurriendo en los terri-
torios y por las experiencias que estaban viviendo las
personas con las que trabajdbamos.

Recuerdo mucho un momento cuando llegamos a ver el rio
Patia. En ese momento estaba muy presente la noticia de
que el rio estaba muriendo. Cada vez que uno se detiene
frente a un rio, inevitablemente empieza a preguntarse
qué tuvo que pasar para que algo asi ocurra, para gue un
rio, que ha sido fuente de vida para tantas comunidades,
lleque a ese punto.

Si hay algo que senti que unia a muchas de las Escue-
las era, precisamente, la lucha por el agua. Ese era un
tema que aparecia una y otra vez en los territorios. Y en
ese mismo rio ocurridé algo muy especial: Andrés volviod a
cantarle al rio, como una forma de convocar nuevamente
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a la gente, de recordar lo que significa ese lugar para
la comunidad.

Por eso, me quedo con la imagen del paisaje y con las
transformaciones que ha sufrido el territorio. Hay algo
muy doloroso en ver cémo un rio puede desaparecer o dete-
riorarse hasta el punto de casi no existir. Pero, al
mismo tiempo, hay una fuerza en saber que las personas
siguen luchando por él, incluso cuando lo que queda es,
en gran parte, lo que guarda la memoria.

Sequir haciéndonos estas preguntas abre otros cami-
nos posibles para imaginar qué podemos hacer frente a
estas realidades.

Al mismo tiempo, también hay algo triste en todo esto. En
momentos tan dificiles como los que viven muchos terri-
torios, las apuestas por el arte, por las tradiciones y
por las expresiones culturales a veces quedan relegadas,
porque lo urgente parece ser otra cosa. Sin embargo, tam-
bién siento que justamente esas prdacticas —el arte, la

memoria, las tradiciones— son las que siguen dando sen-
tido a las identidades y a las luchas de las comunidades. Maria Dolores Grueso
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Jovenes y jovenas de todas las edades:

La maestra Lola Grueso, de nombre Maria Dolores, es hija de
Gerardina, cantaora del Patia, y de un sefior muy formal 1lla-
mado José Maria. Hace cuarenta y cinco afios, ella inventd sin
remedo una propuesta escolar que ha implementado sin miedo.
Dos Rios es el nombre de su institucion educativa, donde ella
fue juntando su importante comitiva: maestros, estudiantes,
egresados, padres y madres, compinches, técnicos y adminis-
trativos para que tuvieran parte en el proceso formativo. Su
propuesta se conoce como Pedagogia de la Corridez, un modo de
educar personas con alegria y solidez. Los nifios aprenden las
cosas que se ensefan en la escuela, pero el modo de apren-
derlas no es en el duermevela del estudiante aburrido que

se sienta en el pupitre de 7 hasta el mediodia, sino estu-
diando el contexto al son del tambor, del canto y la poesia.
E1l alumno, compartiendo, va aprendiendo de la experiencia
sentida de las bibliotecas vivas, que son sus mayores, mayo-
ras Yy gente de mucha valia transmitiendo su saber ancestral y
su rebeldia. Y es que la maestra Lola siempre ha estado bien
corrida, recorriendo territorios del gran valle del Patia

y mucho mas alld. La maestra es poeta de frase ingeniosa y
escueta, su tema no es solo escolar, su tema es la escueteria
y su gqusto el pensorriqueo, la riqueza de un pensar que nunca
ha sido maniqueo. Aqui ustedes van a leerla, contdndonos la
experiencia de la Escuela Itinerante, este programa errante
que llegd a Galindez, su tierra, en compafia de artistas
queriendo amasar la tierra; asi, con tierra y con barro, pro-
dujeron utensilios y desempolvaron saberes que, aunque son
vitalicios, estaban medio olvidados pero fueron resurgiendo
en forma de filtros de agua, ollas, vasijas y platos, muchos
objetos creados como obras de alfareria. Como esta historia
no es mia, la introduccidén aqui para; dejemos que Lola nos
cuente su vida, que ensefia Yy repara.
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iHola! ¢Qué tal?

Para ti y para ustedes:

amor, suerte, salud y bienestar,
bendiciones del Creador.
Ojeadas a este proyecto,

mecido en un lugar espectacular.

El sagrado, majestuoso y sugestivo valle del Patia —como lo he
nombrado a través del tiempo en mi Pedagogia de la Corridez—
es mi tierra, pero también la suya, la de usted, la de ustedes y
la de quienes gustan visitarla, la conocen, la disfrutan, la sien-
ten como propia y nos ayudan a salvaguardarla.

Ese es nuestro y vuestro territorio. Un espacio pintoresco del
suroccidente colombiano, en el Cauca austral, en las estriba-
ciones del imponente Macizo Colombiano, en donde Adonai
Supremo y mis diosas y dioses africanos se detuvieron para
pintarlo con excepcional e incalculable chusqueza que exta-
sia el alma, sacude el espiritu con emociones tan profundas y
riguitas que nos transportan a otra dimensién, donde el tiempo
extasiado parece detenerse para observar, donde tal lindura
reconforta, trae paz y jubilo, desvaneciendo los sinsabores que
aparecen en la vida, pues asi es ella, y seria irreal sin flores y
espinas, cicatrices y cirugias.

Dios y nuestros orishas nombraron como guardianes del valle
a los cerros de Lerma y Manzanillo, les pusieron a las cordille-
ras Central y Occidental la misién de surcarlo, custodiarlo y ser
siempre para ellos casa, hogar, muralla y libertad.

Este sitio es precioso. También lo son sus moradores y mora-
doras. Preguntenles a quienes han venido cémo les ha ido. ¢Se
han atrevido a caminarlo, balsear, internarse en los bosques y
bosquecillos, zambullirse en las calidas aguas de los turbulen-
tos rios y cabalgar en su historia, su tiempo, su literatura, su
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filosofia, su ética de vida, su geografia, su labranza, su bellezay
su grandeza?

Aqui las comunidades negras han ido dejando los hilos de

su devenir en cuentos, mitos y leyendas que, a través de la
oralidad, con la magia de cuenteros, cuenteras, cantaoras, con-
taores, juglares, sones, y orquestas, chichiglieros y chichigiieras
narran y no dejan morir la cultura ni la tradicion. Otros y otras
que aun en el silencio se expresan, porque la mudez y la pala-
bra son también supervivencia.

Aqui, la riqueza esta representada en la espiritualidad, en su
paisaje, en su fauna silvestre y en su flora; en la lindeza del
cielo americano, amplio, de portones anchos y puertas abiertas;
ese espacio, en viringuez o con galas, oscuro, estrellado o arre-
bolado que suele tefiirse de nubes grises, negras o de multiples
colores. Las bandadas de aves cruzan el horizonte, los gallos
cantan, las ranas croan, las chicharras estridulan, los pajaritos
entonan bellas melodias, el ganado pasta, los caballos corren

y relinchan, se cree que los duendes su crin entrelazan, los
vaqueros silban y el perrero con su voz pone orden y advierte.
Los bambucos patianos, cuyos ecos se los lleva el viento en su
silbar, repican, alegran el almay nos invitan a bailar y a remem-
brar todas las historias que abuelos y abuelas cuentan y no
dejan fenecer ni pasar, aquellas anécdotas son frutos del actuar
y ningun ventarron, por fuerte que sea, las puede desbaratar.

Al oriente, el sol de los venados retarda la caida del ocaso, las
gentes en un incesante vaivén vienen y van... Playa, vega y ribera
salen y regresan, tejen sus suefios aspirando las aromas de
iguas, samanes, arboles del pan, canafistolos, guacimos, guaya-
canes, cacaotales, romeros, romerillos y alisos, junto a la aroma
del barro cuando los rios crecen.

Les esperan el sandial, los playones, el pural, el picapical, el
mangal, el pinuelal y, en medio de la ruciez que trae la virazon
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que acelera el corazdn, se gozan: la chispinia que los besa, la
lluvia que se convierte en tambarria y les abraza con su abrazo
interminable; gotas se convierten en tambores cuando de zinc
se trata, otras enamoran la hojarasca y un sinnumero se con-
funden y se diluyen con los cuerpos de agua. Son la fuerza
trabajadora que, bajo el cenit de fuego o la noche alumbrada
por los rayos plateados de la luna, se mira y se siente, mantiene
la firmeza, no se arrepiente, expresa gran amor que siempre
esta presente, alli enfrenta la vida con suprema valentia, como
guardas de esta tierra que los vio a la mayoria nacer, crecery
quiza los vera expirar y en su seno descansar, en este territo-
rio que ha sufrido multiples transgresiones y transformaciones
en el tiempo, pero nos grita dia a dia el vivir en armonia, dis-
frutando y cuidando el entorno que nos fue entregado pa que
sea protegido.




éComo vamos?

Una muy bella historia

les quiero hoy relatar

para poner sobre la mesa

los aprendizajes que pudimos colectar.
Eider Yangana a este territorio queria viajar,
porque a Andrés Caicedo Oliveros,
pintor, escultor y maestro,

y a Lola, la maestra corrida

nos quiso reunir y expresar

que venia a proponernos un proyecto:
que le gustaria que aqui

se pudiese con éxito rodar

porque tenia la certeza

que nos podria, con firmeza, agradar
¥ que en esta pedagogia corrida

lo pudiésemos apropiar.

Que llevaba vivo el recuerdo

de lo que en Cauca Contempordnea
pudo él mismo vivenciar

y que pensé en este valle

para sofar, aprender, ensefar

vy hacer interculturalidad.

Que esas siembras valiosas

sélo se podian lograr

no desde el escritorio,

sino al interactuar

con la gente del territorio,

testigos fieles de su caminar.

Son quienes residen, conocen

y pueden orientar y acompaniar

pa que el proyecto tenga eco

y haga a la gente de aqui

hechizar, recordar y enamorar
descubriendo que, quizd,

el saber no estaba perdido,
simplemente sofoliento
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y se podria despertar.

Se trataba de volver al barro
que es un bien natural

y sé que aqui en Patia

ha sido arte fuerte,

esencial para la comunidad.

El maestro y la maestra
supieron interpretar el anhelo
de este hombre indigena

que con las comunidades negras
queria dialogar, crecer y andar.
Entonces, agradecidos

le pudimos manifestar

que esta comunicacién explicita
a los grupos organizados

muy pronto ibamos a comentar.
La conexién se hizo

y en el barrio Primero de Mayo
se escogid el sitio pa vitivitiar
con Andrés a la cabeza,

tenaz este formador local.

La comunidad emprendiendo

y el rancho se pudo levantar,

la Casa del Horno, se le puso,
pa la maravillosa idea

poner en movilidad.

Amasando corridez fue el nombre
escogido con identidad,

habla de la pedagogia corrida,
un canto a la libertad

de la Pedagogia de la Corridez
nacida en esta comunidad

para sus hijas e hijos.

Casi toda esta colectividad

es de una compincheria total

y nutriendo las corrideces de Lola

se compincharon para sofar y crear.

Han dedicado compromiso,
tiempo y esfuerzo



para que los suefios compartidos
sean fuego, juego y realidad

y que el equipo MEPTC Dos Rios
celebre sus triunfos

por toda una eternidad.

Los rios, playas y vegas

serian lugares de encuentro
para poder pensorriquear

v, haciéndonos dolientes,

fuese posible pensobavatarmar.
La iniciativa se puso en marcha
y brillé en compromiso, sin par,
Eider presentd su gran equipo
y este proyecto se echd a rodar.
Desde la heladez de Duitama,
por alld en Boyacd,

a Edwin Gabriel Avella Faura
pudo Eider conquistar

y asi llegd este maestro
Jjoven y experto, brillante

por su saber y su humildad

que a este valle de fuego
resiliente se vino a ensenar,

a vivir una experiencia

para siempre recordar

y a descubrir los tesoros
presentes en esta comunidad.

Se trata de unas bibliotecas vivas,

cofres del saber ancestral

que darian fe del barro

pal alfarero moldear.

Somos descendientes de Africa,
nuestra patria inmortal

herencia de cimarrones, cimarronas
esgrimistas, palenqueros y palenqueras,

dinastia de gran astucia

para la vida afrontar, recrear y salvar.

A mediados del siglo dieciséis,
esclavizados llegaron
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para trabajar sin parar.

Con tierna verraquera soportaron,
ni los amos ni las amas

los pudieron alocar.

La sagacidad fue clave

para sobrevivir y no declinar,
hicieron de la vida una danza
para poder las vejaciones aguantar
y de la oralidad, la fuente

pal legado preservar y traspasar
a las generaciones presentes

y a las que estdn por llegar,

para que la etnia negra viva

y viva en inmortalidad.

Del suelo al barro, al vitiviti que embarra y al cielo
Este proyecto fue lindo

y se pudo incorporar

gente de todas las edades,

por eso fue intergeneracional.

Brillaron las bibliotecas vivas
porque nos pudieron mostrar

las huellas de un pasado

que el barro les ayudd a recordar,
y asi mismo recordaron

a esas grandes maestras

que con su alfareria

pudieron bien levantar

a su prole, a otras y otros,

y mds en particular.
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Nos contaron que el barro
era importante e ideal,

una gran materia prima
rica en versatilidad

porque con él, para el arte
sélo habia que pensar,
mirar qué utilidad prestaba
y manos a pininear.

Entonces las mayoras
ensefiaban a modelar

y una historia bella y digna
se empezaba a gestar:

esculturas, adornos, utensilios

se ensefaba a fabricar
para no olvidar la historia,
la voz, el rostro y el rastro

de una artesana, abuela o mama

que hacia del arte su amigo
pa sus hijos e hijas impulsar
y que el bolsillo nunca

se les fuera a asear.

Que el sustento diario

no fuera a faltar

y el desarrollo econémico
no se fuese a parar,

pa mejorar los ingresos
que necesita el hogar

y la imaginacidn creativa
se pudiera echar a volar.
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Que la autogobernanza

no nos vaya a fallar
porque de ella depende

la identidad cultural.

Que al desarrollo local
podamos verlo llegar

y proyectos productivos

el barro logre inspirar
guardando nuestros estilos
y secretos del pasado,
innovando y avanzando
para que la calidad de vida
logremos aqui mejorar

y pa que el acervo vivo

de todo el continente negro
no vayamos a olvidar.

Pa preparar a la gente
que nos va a reemplazar,

porque el traspaso es a tiempo

y no en la sala de espera
que lleva hacia el mds alld,
porque no somos semillas
nos toca si o si vigjar.

Del barro estamos hechos

y a él debemos regresar.
Entonces, cuando partamos,
si bien plantado quedd

el legado, se guarda y recuerda

que la riqueza se lleva,

que hay que potenciar el don
y que el saber muy adentro
debe estar siempre en accion
porque es un regalazo,
fuente de paz y proteccion.



El viajero o viajera

al que Elohim va llamando:

vila vild, es que se ird

y aquel que en el suelo queda

pilin pilin estard

si aprendié de aquel o aquella

a quien Dios al cielo llevd,

si aprendié de aquel o aquella

que ser del barro artesano, o artesana,
no es verglienza jamds.

Ser alfarero, alfarera

imozo, moza, mi gente!

es orgullo pal que se queda o se va,
es un ejercicio pleno

que eterniza y da felicidad.

Las Escuelas construidas
podrdn por siempre continuar
si su esencia estd en la gente,
potente, pa pensobavatarmar;
reconocen en el otro y otra

un cofre sabio pa apropiar,
validando la grandeza

en el campo y la urbanidad,

en la gente comun y corriente
y en esa extraordinaria

con la que hasta ese momento
no se habian codeado jamds.

El Minculturas sigue recorriendo
la Colombia no conocida jamds,
descubriendo compromisos,
equipos y talentos

pa una educacion de calidad

v, al permanecer atentos,
cosechar vida con dignidad.

?II')\‘I IWM'IVA
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Soy la creadora de la Pedagogia de la Corridez, que es un canto
a la escueteria, es decir, la libertad que nos permite desarrollar
formas de ser y hacer personas, familias, maestros, maestras,
escuelas y comunidad en el marco de un trabajo en equipo.
Esta pedagogia se ha ido nutriendo y configurando con el paso
de los afios, multiplicada en las voces del equipo MEPTC —los
maestros, estudiantes, egresados, padres y madres de familia,
compinches y personal técnico-administrativo de la Institu-
cion Educativa Dos Rios— que levantan con respeto su voz para
manifestarse. Esta pedagogia se nutre igualmente de los rostros
con sus diferentes identidades, de los rastros tejiendo a la par,
del calor con su sabor, color y valor, de quienes ponen a la brisa
el pecho, el hombro, la espalda, la cabeza, la nuca, la mano, el
cuadril y que, con su capacidad de empuje, ayudan a cargar el
proceso, dejando vestigios indelebles porque se han conver-
tido en dolientes, piezas claves, bejucos y batatillas fuertes;
hombres pantalonudos de cafiafia y mujeres con la cabeza bien
puesta, con fuerza espiritual y la falda bien fajada que compar-
ten el pensorriqueo para visionar la puesta de la camiseta, la
participacion en el vitivitaje, el vatajueleo y la conquista alcan-
zada con proposito.

En esta propuesta, el trabajo en equipo juega un papel muy
importante, pues nos permite conseguir mayores, mejores y
mas finos logros. El brillo de cada quien se tiene en cuenta, vale
mucho, la cohesion es mas fuerte y hace el camino mas facil, la
carga menos pesada, el logro mas sentido, la solidaridad encaja
y el producto es calidoso y relucientisimo.

Asi como el pensamiento critico y la autonomia son funda-
mentales, nos reinventamos la vida para continuar, no solo
existiendo sino viviendo, procurando que nuestra cultura no se
vaya a diluir en otra y se extermine, creyendo en las posibili-
dades de salir avante aprovechando los talentos que Dios ha
dado, las bondades del contexto, escarbando con las ufias sin
desmayar, sin perder el camino, con la esperanzay la fe viva de
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contar con personas como Andrés, que se puso el sombrero y el
poncho al hombro y la ropa de vitivitiar, y con otras como Eider,
Gabriel, Daniela, Paula y Jhonny, que sin medir riesgo se vinieron
a caminar, escudrifiar y encontrar este magico territorio donde
viven unos carinegros, carinegras, caribayos, caribayas y otros
tintes con corazon dorado y una riqueza espiritual y cultural
mucho mas valiosa que la material que se queda y se extin-
gue; esa gente, que también es gente, no vive en la capital sino
en la hechizante realidad del campo de este bello pais, entre
valles, faldas, lomas y rios, que cuainas mueren por el dete-
rioro ambiental, pero que felices y resilientes se desplazan para
abrazarse con el litoral.

Es esta la gente de una dinastia que ha surgido en Galindez,
desarrollando procesos vinculados a la IE Dos Rios: Banda de
Tarros, Consejos Educativos en Salud “Raices en mi Escuela”
(CES-RAMIES), proyectos de agroturismo y, por supuesto, Peda-
gogia de la Corridez. Todos crecidos y crecidas en entornos
tiernos, riquitos, saludables, no de acidez, a quienes el Minis-
terio de las Culturas, las Artes y los Saberes apoya hoy con el
proyecto Amasando corridez.

Yo, Lola, la maestra corrida, aspiro a que el Estado siga
haciendo presencia unay otra vez, y a que, al preguntarles si
son felices con esta propuesta, respondan afirmativamente:
asi es.

En este espacio tan enriquecedor ha hecho presencia esta
pedagogia etnoeducativa, duefia de una cultura propiay pre-
sente en los gestos, gritos y apuestas de todo un equipo para
aprender de la Escuela Itinerante de Artes Plasticas y Visua-

les la metodologia con la que se desarrollaran los talleres para
la ensefianza, aprendizaje y trascendencia; de igual manera, se
han puesto en juego las estrategias de relacionamiento familiar,
escolar y comunitario.
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La idea, compafieros y compafieras, es y ha sido siempre valorar
los saberes ancestrales que estan presentes en las bibliote-
cas vivas que anidan en la memoria, una practica que conecta la
tierra con su historia y con el aprendizaje participativo que per-
mite transformar la realidad, emprender —es decir, prender en
el corazon, en la mente y en las manos— y empoderar —ejer-
cer el poder, no para moler a los demas, sino para crecer— de
manera individual y en equipo, poniendo en accién el proyecto
etnoeducativo, afrointercultural y territorial, compartiendo y
aceptando otras voces, colores, identidades y cosmovisiones,
focalizados en un territorio en el que se mueve un entramado
de procesos y convergen otras culturas.

Pienso emocionada que, en estos territorios donde la presen-
cia del Estado ha sido muy poca, la misma necesidad nos ha
llevado a enfrentar la realidad como se presenta y a desarro-
llar la imaginacion y la creatividad. Asi nacio la Pedagogia de la
Corridez, una pedagogia que no se cansa, no se queja, no se
embestializa y resuelve. Es fruto de la carestia, es decir de la
necesidad, y habla de resolver, algo que es vital para la ense-
fanzay el aprendizaje.

Pedagogia de la Corridez

Hay quienes dicen que les dan miedo

las ideas que echo a rodar.
Se sorprenden, se inquietan
por esta propuesta

de magias, enigmas, audacia y libertad.

Hay afectos compartidos,

se vive en confraternidad,

hay estilo saludable,

se goza de solidaridad;

se mantiene el compinchaje
para suefios aterrizar,

no hay celos, egoismo, envidias
ni afdn de protagonismo,

sino que todos y todas
hacemos la gobernabilidad;

a nadie se cortan las alas

pa que pueda el vuelo alzar,

al contrario, se dan pistas

pal el éxito en el volar

y que al vivir uno o mil virajes
pueda visionar, aterrizar, triunfar
y volverse a encumbrar.
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A todo mi equipo lo admiro y valoro,
no es chichigua, es verdad,

hemos compartido dichas

y también la adversidad;

mis respetos a ellos y a ellas

por hacer artesanias de paz;

son piezas claves, sin oxido,

hebras e hilos fuertes,

bejucos y batatillas finas

hilando, tejiendo,

amarrando y jalonando

una pedagogia de amor,
compromiso y tenacidad

que gesta Lola por ingenio,
autonomia y libertad;

estd en los bordes, no centrada,
asumiendo la normatividad

donde el arte de saber ensefiar

la etnocultura, la madre naturaleza,
la buena actitud y otros procesos
suman con positividad.

Deseo que permanezcamos siempre
visionando, misionando, trabajando,
creciendo juntos y juntas,

dando ejemplo, comunicdndonos,
evaludndonos con afecto,

con respeto y equidad,

con el compromiso latente

y diciéndonos de frente la verdad.
que viva la IE Dos Rios Galindez,

escuela preciosa y con cultura propia

que le da su identidad.
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Sencillamente Lola

Soy cultora, madre, maestra,
de hacha y machete soy,
lideresa con amor y dedicacidn,
pedagoga de profesion,

amo esa vocacion.

Vida y muerte son ejes

para impartir formacion.
Amigos, amigas, comparieros,
compaferas y compinches,

con ustedes voy y estoy,

pa ustedes mi mejor intencidn.
Esta es la historia de mi vida,
mi familia, mi institucién,

mi comunidad, mi Patia, mi Cauca
que les cuento hasta hoy.

Soy patiana, pero de cepa,

se los cuento...

con brujos, violines, cununo y tambor.
La patianidad la siento, la vivo
con clase y con todo mi amor.
Llevo el Africa en la sangre,

la cultura en el corazén;

soy magia, Corridez, desafio y energia,
arte, danza, poema y cancidn.
Lola, en la sencillez

y en la complejidad de la vida,
en la pila bautismal,

Maria Dolores me pusieron

mi padre, José Maria

y mi madre, Gerardina,
maestra y cantaora del Patia.
Liderando procesos soy firme,

en la cancagua, en el vitiviti y en el agua.

Inspirada por Elohim y por mis orishas.
Soy Kisai Solmarlis,

como mujer construyo buenezas,

no conozco la pereza;

como madre,
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una pardbola de muerte y vida

en el sagrado, majestuoso

y sugestivo valle del Patia;

como amiga, cumbambera:

respeto, admiro y valoro a todo el mundo,
especialmente a la compincheria corrida;
como hechura divina, me siento bendecida
v, al igual que ustedes, he reido y he llorado,
he gozado y he sufrido,

pero Adonai supremo

y mis deidades africanas

son mi eterna compafiia.

Como maestra, soy corrida,

lo fui ayer, aun lo soy,

y si los y las de arriba me permiten

lo seguiré siendo en esta y la otra vida.

Un abrazo infinito de puro sol patiano.
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“Estar aseado” significa que
no se tiene plata. La abuela de la
maestra Lola solia decirle que “el
aseo no es bueno en el bolsillo”
como si el dinero fuera una sucie-
dad necesaria y deseable.

Instrumento de cuatro cuer-
das pulsadas, de origen africano,
usado en comunidades cimarronas
y palenqueras e incorporado duran-
te la época colonial a la orquesta de
violines caucanos. Cuenta la maes-
tra Lola que el brujo producia una
melodia sobrenatural que llenaba
de espanto a los espafioles y por
eso su tenencia e interpretacion
fueron castigadas por la iglesia. La
maestra afirma que este momento
histérico es conocido en el Cauca
como “la época encantada” y que
los intérpretes de este instrumento
pactaban con el diablo a cambio de
fama, fortuna y mujeres.

De gran calidad.

Piedra dura y fina que se
emplea en la construccion de edi-
ficios y de la que también se hacen
hornos y braseros.

Persona de tez muy
blanca o muy clara.

La maestra Lola nos
dice que es “alguien dicharachero
y festivo, artesano de la vida y de
caracter muy desenfadado”. El chi-
chigliero y la chichigliera mantie-
nen vivas la tradicién y la cultura
patiana.

Llovizna.

Remolino muy fuerte de
viento y arena.

Belleza.

En distintas regiones de
Colombia se usan los términos
“corrido” y “corridez” para sefialar
al loco, al extravagante o estrafala-
rio, y a aquello que no resulta con-
vencional. En la década de los 80,
el término designaba aquello que
era moderno y que desafiaba las
costumbres y maneras sociales. El
maestro Adolfo Alban Achinte nos
dice que “lo corrido es lo descen-
trado, lo que no va cumpliendo de
manera estricta las disposiciones,
sino que se da la libertad de crear,
innovar, coger otros caminos siem-
pre apuntando a alcanzar las me-
tas y los resultados que nos pro-
ponemos”. La maestra Lola afirma
que “la pedagogia de la corridez
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estd en los bordes y no centrada
asumiendo la normatividad; es de-
cir que la normatividad la asumi-
mos, no estamos por fuera de la
norma haciendo lo que nos da la
gana, sino que a nosotros, son las
estrategias metodolégicas lo que
nos hace diferentes”

Casi.
Amigo inseparable.

En el Patia caucano,
se usa como sinénimo de libertad.
Parece derivarse de “escueto”, un
adjetivo que designa un terreno
sin cercas ni cerramientos. Asi, la
escueteria estaria relacionada con
la capacidad o el deseo de no ver-
se limitado por cercas, comparti-
mientos ni muros para poder andar
al propio aire.

En lugar de “jovencita”, la
maestra Lola acufid ese término
para referirse a la mujer joven.

Area sembrada con arbo-
les de mango.

Identidad del ser pa-
tiano o patiana.

Pensar rico y en
grande.

Pensorriquear,
vatajuelear, ponerse la bata con
voluntad y propdsito. Construir o
materializar las ideas.

Zona enmontada en la
que crece la mata de pica pica.
Dos plantas distintas reciben este
nombre, y ambas crecen en Co-
lombia. La primera (Mucuna pru-
riens), que es la mencionada por
Lola, es un bejuco de la familia de
las fabaceas, también conocida
como ojo de venado o frijol negro;
tiene muchos usos medicinales,
especialmente en el tratamiento
de trastornos nerviosos, impoten-
cia masculina e hipertensiéon. La
segunda (Urera baccifera), es una
hierba o arbusto herbaceo, tam-
bién llamada pringamosa. Tiene
distintos usos en la medicina tra-
dicional, donde se prescribe para
reducir la fiebre, la inflamacion y el
dolor reumatico. También es fun-
damental para los ciclos de rege-
neracion del suelo. Ambas son ur-
ticantes. jCuidadito ahi!

Al tope, rebozado.

Pararse con firmeza
manteniendo el equilibrio.

Area llena de plantas de
pifiuela (Bromelia pinguin), una

bromeliacea que crece en el Patia
caucano y produce una pequefia
fruta de sabor dulce y acido, muy
apreciada por su gusto y sus pro-
piedades medicinales.

Bosquecillo de puro o totu-
mo (Crescentia cujete).

Lluvia torrencial. Tam-
bién puede referirse al jolgorio y la
parranda.

Lucha, batalla imparable.
Sin nada, vacio.

Segun el Diccionario de
la Real Academia Espafiola, la vi-
razén es “el viento que en las
costas sopla de la parte del mar
durante el dia, alternando con el
terral, que sopla de noche, y su-
cediéndose ambos con bastante
regularidad en todo el curso del
afilo, mientras no hay temporal”
Dice también que puede referirse
a un “cambio repentino de vien-
to” o a un “viraje repentino en las
ideas, en la conducta, etcétera”
La maestra Lola la define como
“lluvia con viento y tempestad”

Vocablo de ancestro afri-
cano que se usaba en la costa
norte de Colombia como recurso
figurado para referirse a la comi-

da, pues asi era llamada una ma-
zamorra de maiz fermentado. Por
esa consistencia de la mazamorra,
pasé a usarse como indicador de
que una preparacion no habia que-
dado con la consistencia ideal. En
el Patia caucano se usa como si-
nonimo de “barrizal”, y la maestra
Lola lo incorpora aqui para referir-
se al trabajo fisico colectivo en el
que los participantes se ensucian
o embarran durante el proceso. En
ese sentido, la palabra se relaciona
con la nocion de “minga”, original-
mente usada por las comunidades
indigenas y posteriormente exten-
dida al terreno del trabajo colecti-
vo y las luchas sociales.

Para la maestra Lola, se re-
fiere a “trabajar en equipo, minguear”.



LA ESCUELA HABLA

Jean Lucumi

Formador Caminando con mis ancestros
Escuela Cauca Norte — Litoral

Santa Maria de Timbiqui

En Santa Maria me pasé algo muy especial, y fue que la
Escuela, mas alld de hacer cosas con las manos, se desa-
rrollé como un espacio para el juego y la diversiodn, que
era algo que los jovenes pedian abiertamente durante las
sesiones. No era un espacio con una jerarquia en la que
uno es el profesor y al profesor se le escucha, donde el
profesor entrega los materiales y tiene la ultima pala-
bra, sino que comenzd a volverse un espacio colectivo de
creacion y pensamiento alrededor de cosas que a todos
nos llamaban la atencidén. Comencé a ver que los forma-
dores asumian el desaprender mientras aprendian, porque
muchos terminaron reconociendo que ese modelo de educa-
cion que ellos aprendieron, donde el adulto es el que
impone su saber, ya no funciona y es en la capacidad de
comunicarse con las generaciones que vienen detrds de
ellos, con las jovenes, con los nifios, con las nifias,
donde hay mucho potencial. Lo que comenzdé a darse en la
Escuela fue un proceso de acompafiamiento en el que bus-
cdbamos lograr algo juntos, incluso si pensdbamos 1o
contrario.
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Nos interesa que el relevo generacional de saberes ances-
trales que son importantes para la comunidad se dé, aun
si la Escuela no estd. Vamos a pensarnos un cronograma
de actividades para poder continuar esto que empezamos
aqui, para que podamos adelantar un proceso de acompa-
fiamiento con los jovenes y asi ir pensando en como lo
hacemos viable y sostenible en el tiempo, y que sea la
comunidad la que abrace este proceso.
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tividad veian ellos cotidianamente, en sus quehaceres y
en sus casas. De ahi salieron muchas ideas.

Para mi, el papel de las personas que estamos en terri-
torio es indispensable en este tipo de procesos. Muchas
veces, durante la implementacién de los proyectos, apa-
recen dificultades o situaciones que solo quienes vivimos
y trabajamos aqui conocemos bien.

Ludis 2Zafiga Por ejemplo, en Nuqui, por ser costa del Pacifico, hay algo
Productora territorial Objetos para recordar el futuro que influye en casi todas las actividades: las mareas. A
Escuela Choco

veces, desde afuera se planea una actividad para cierto
dia y a cierta hora, pero cuando llega el momento, uno
tiene que explicar que aqui las cosas no funcionan asi,
Es muy importante que los nifios entiendan que se puede que muchas veces todo depende de cémo esté la marea.
hacer arte con los recursos del medio ambiente. Para
ellos, cuando se hablaba de arte, era un tipo de arte
de afuera, y no lo relacionaban con lo que hay acd, en
el territorio. Entonces, fue bueno que ellos entendieran
que el arte abarca muchos dmbitos, pero que también se
puede hacer con los recursos locales.

Nuqui

Por eso es muy importante que las personas del territo-
rio sean tenidas en cuenta desde el momento en que se
formulan las ideas y se disefian los proyectos. A veces,
llegan propuestas pensadas desde otros lugares, que no
necesariamente se ajustan a las dindmicas del territo-
rio o a las edades de los nifios y jovenes con los que

En el primer encuentro que tuvimos, donde a ellos se les trabajamos. Entonces, cuando el proyecto ya estda en
hablé de arte y se les hicieron preguntas acerca de lo marcha, empiezan a aparecer retrasos o inconvenientes
gue entendian por arte, la respuesta que ellos dieron que podrian haberse evitado si hubiéramos podido conver-
fue que el arte era, sobre todo, pintar y dibujar, pero sar sobre esas condiciones desde el principio. Insisto
ninguno pensaba que el arte tuviera algo que ver con entonces en que el papel de quienes estamos en territo-
su region. rio no solo es importante en la ejecucion, sino también

desde la planificacion de las actividades.
En ese mismo encuentro, ya hacia el final, vieron un video

en el que un nifio en el Congo empuja una llanta por una Siento que fue un proyecto muy bueno, aunque también
montafia empinada para después meterse en ella y bajar pienso que se pudo haber aprovechado un poco mdas. En
rodando a toda velocidad. Entonces entendieron que, con lugares como Nuqui, es importante tener en cuenta las
esa llanta que aparentemente era basura, podia hacerse temporadas del territorio. Al final del afio, por ejemplo,
arte. A partir de alli, les dijimos que miraran qué crea- llegan muchos proyectos del Ministerio y de distintas

ONGs, y ademds es una época turistica. E1 pueblo se llena
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de actividades y proyectos al mismo tiempo y, en ese con-
texto, incluso reunir un grupo de nifios para participar
puede convertirse en un desafio. Por eso creo que seria
importante considerar mejor esas fechas al momento de
planificar los procesos.

También siento que el tiempo del proyecto pudo haberse
extendido un poco mds. Aun asi, algo que me gustd mucho
de la Escuela fue la manera en que logrdé integrar 1lo
cultural con lo moderno. Hoy en dia, muchos nifios estdn
perdiendo el interés por el territorio, por las cos-
tumbres y por las tradiciones. Entonces me parecié muy
valioso mostrarles que ese conocimiento tradicional tam-
bién puede dialogar con el mundo actual. La tecnologia
estd aqui para quedarse, y la idea no es ignorarla,
sino pensar como se puede integrar con los saberes
del territorio.

Gracias a la Escuela, los nifios pudieron vivir experien-
cias muy significativas. Por ejemplo, tuvieron clases de
buceo y pudieron ver como el arte puede transformar his-
torias que antes estuvieron marcadas por la tristeza.
Visitamos un corregimiento donde estdn las ruinas de un
pueblo que alguna vez existid, pero que desaparecid por
los estragos de la naturaleza. Alli, los nifios pudieron
ver como ese lugar hoy se estd resignificando a través del
arte y del turismo, y como su historia puede contarse a
quienes visitan el territorio.

En ese sentido, aunque la Escuela fue corta en tiempo,
siento que fue muy completa. Los nifios vivieron expe-
riencias muy profundas y estoy segura de que muchos de
ellos las recordardn durante toda su vida.
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Ana Garzon Sabogal



Mi gente, en esta carta dirigida a los semilleros del Choco
como escuela, Ana Garzon Sabogal hace un recuento del reco-
rrido que la llevd de regreso a Nuqui, tras cuatro afios de
ausencia, para consolidar alli la articulacidén territorial

de la EIAPV. Ana es ingeniera, toca la guitarra y le gustan
el corrinche, el amigueo y las movidas colectivas. Por ese
camino llegd a la gestion cultural y al desarrollo de pro-
yectos colaborativos y comunitarios. Trabajoé durante afios

con la fundacidén Mdas Arte Mdas Accidén y ha colaborado con el
Ministerio de Cultura y con otras muchas instituciones en el
desarrollo y articulacion de procesos complejos, incluyendo
este de la Escuela Itinerante de Artes Pldasticas y Visuales.
En su escrito, Ana plantea la importancia de las relaciones
que fue consolidando en el territorio durante afios de trabajo
alli con instituciones distintas y en proyectos de naturaleza
diversa. Es conmovedor ver coémo en sus palabras conviven,
aunque no sin fricciones, las relaciones que se tejen en la
vida, en lo afectivo y lo personal, con esas que se gene-

ran a través de una institucidén. Lo interesante de esto es
que muestra como ambas coexisten y coémo, cuando el proceso es
sincero, se desdibujan los limites y surge de ellas la vida.
Asi, este texto nos ensefia a perseverar, a cuidar los afectos
y a asumir riesgos cuando estos estdn acompafiados por una red
de cuidados. En Nuqui, ustedes verdn, Ana terminé desarro-
llando Objetos para recordar el futuro, un proceso pedagdgico
con nifios y nifias en el que convivieron los saberes locales,
la cultura material del territorio, la preservacion de eco-
sistemas y los gestos de carifio de una comunidad que quiere,
con o sin Escuela, crear memoria, conocimiento y arraigo.

Les dejo aqui con esta carta que nos educa y nos trae la
brisa del mar y el sabor del viche disfrutado en la labor
conjunta. jSalud!
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Hacer esta carta es un intento por ir al sedimento de la Escuela,
y asi como se avecina una temporadita de calor que nos deja
acercarnos amorosamente al rio, reflexionar y chapotear en lo
que acontecié durante la EIAPV en Nuqui el afio pasado, del
mismo modo en que lo hicimos durante nuestros encuentros.

Recibi con emocion la invitacién por parte del Grupo de Artes
Plasticas y Visuales para articular un proceso pedagdégico dentro
del programa de las Escuelas Itinerantes que, en el afio 2025,
seria desarrollado en Nuqui. Me parecié curioso que no se le
diera prioridad a este municipio en el afio 2024 —durante el
primer afio de trabajo de las Escuelas, los lugares priorizados en
el Chocé fueron: Quibdd, Cértegui, Unguia y Yuto—, pero el afio
siguiente decidieron iniciar un proceso alla, quizas por los vin-
culos que se han venido construyendo a partir de los salones
regionales, como ocurrid con el proyecto Epistemologia vibrdtil,
liderado por Ericka Flérez, en el que Candida Garcia participo en
Barranquilla; también por el Salon Regional curado por el Consejo
Ancestral Willka Yaku, en el que participaron Yowar y Juan Ca,
miembros del colectivo Protectores de la Tierra, en un intercam-
bio con los compas de Puerto Resistencia en Cali, y también por
el reconocimiento que le fue otorgado a Candida en el programa
Voces y Saberes por todo lo que ha forjado como sabedoray ges-
tora del Museo Melelé y de la Corporacién Pacifico Mujer.

Asi que me senti emocionada y agradecida porque ya corrian
mas de cuatro afos sin regresar a Nuqui, y habria sido un desa-
fio enorme articular desde la lejania y la ausencia una propuesta
para la Escuela. Sin embargo, con la confianza de la experiencia
y los aprendizajes vividos entre el 2013 y 2021, los afios en que
estuve trabajando alli y en los que los procesos me transforma-
ron radicalmente, senti el compromiso de continuar con aquello
que veniamos pensando desde proyectos anteriores: Postales
del futuro, EL Chocé como escuela, Atrato colaboraciones y Terri-
torios impostergables, en los que el pensamiento artistico, la
creacion colectiva y el junte fueron espacios para la imaginacion
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y la puesta en marcha de estrategias en defensa del bienestar
de las comunidades y la autonomia territorial, en ese momento
atravesadas por las amenazas que suscitaba la construccion del
proyecto del puerto de Tribuga.

El pasado septiembre, vivi con mucha extrafieza mi aterrizaje

en el territorio, no sé ustedes cémo lo han sentido, pero es evi-
dente que esta ocurriendo una transformacion rapida del espacio
urbano con la pavimentacion y los proyectos de infraestructura
que empiezan a aparecer; también vi, en la media hora que siguié
a mi aterrizaje, como en las tres cuadras que circundan el aero-
puerto y el barrio Roma habia un mayor movimiento de turistas

y una diversificacion de los actores que desarrollan actividades
como guias, lancheros, rutas y experiencias. Vi que aumentaron
los vuelos y los destinos, las motos y los comercios. Y aun asi, en
medio de toda esa movida, sentia familiares y cercanas las caras
y los lugares. Igual, era plena temporada de ballenas y la gente en
Nuqui estaba enfocada en la atencidén a los turistas que visitaban
el municipio.

Esa visita de retorno me permitié tener conversaciones muy
generosas e imaginativas con amigos con los que trabajé en
procesos anteriores y que me fueron conectando con nuevas
personas en los corregimientos que visité. En esas conversacio-
nes, aparecio recurrentemente la necesidad de la transmision
de conocimientos a las generaciones mas pequeias y jévenes.
Esto lo vi expresado en los programas mas formales, unos lidera-
dos por la Alcaldia y otros por el Consejo Comunitario, y también
en los semilleros de nifios y nifias que se sostienen de manera
independiente en espacios informales de aprendizaje de las
musicas tradicionales, deportes, comunicacién y conservacion,
entre otros.

Sin embargo, entre las muchas conversaciones que tuve, sentia
que las interlocutoras iniciales para pensar esta Escuela eran las
comparieras de la Corporacion Pacifico Mujer que gestionan el
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Museo Melelé (al que antes conocia como Museo Memoria de los
Abuelos). El Museo Melelé es un lugar que alberga la memoria
de los objetos que atestiguan la vida de la comunidad de Nuqui
antes de la llegada de la navegacion moderna, que trajo consigo
nuevos objetos que transformaron sustancialmente las formas
de vida de las comunidades que se fueron asentando, a finales
del siglo XIX, en el litoral. Muchos de los objetos exhibidos en el
Museo ya no se usan en la cotidianidad, pero hablan de la ima-
ginacién y de la produccion material del territorio en un pasado
gue no se remonta a mas de cincuenta afios. Otra razén que me
parecia muy importante de la interlocucion con ellas es algo que
probablemente no muchos saben, y que en particular los nifios y
nifias de los semilleros desconocen: que al proceso del Museo lo
antecede un trabajo grande que varias mujeres de la organizacion
han sostenido desde los ochenta y noventa, cuando recopilaron,
con gran esfuerzo colectivo, toda la informacién y adelantaron
una diversidad de procesos pedagdgicos con los que lograron,
junto con otros compafieros, la titulacion colectiva de las tierras
y la creacion de los consejos comunitarios que hoy conforman el
Consejo Comunitario General Los Riscales.

A mi me cautiva cada vez que se hace una visita al Museo,
porque es en el despliegue de la oralidad y de la activacién de
los objetos a partir de su narracion que el museo se vuelve vivo
y comunitario; es a través de ese gesto que Candida y ahora
Ludis, su hija, le dan vida al acervo y museografia que se sigue
nutriendo de objetos y de historias y que en el contar se traen al
presente afios de transformaciones por las que ha pasado Nuqui,
en una relacion de interdependencia y asimilacién de los ecosis-
temas cambiantes de los pueblos costeros del Pacifico.

Por esos dias de retorno, yo andaba cargando bajo el brazo algu-
nos textos que me habian propuesto en la clase de Problemas
del Territorio, que hace parte de una maestria que vengo cami-
nando hace ya varios afios. Esas lecturas influyeron bastante en
mi escucha y en la forma que fue tomando el disefio metodolé-
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gico del programa Objetos para recordar el futuro. No quiero que
esta carta sea una clase académica, aburrida y explicativa, pero
me parece importante contarles por qué y cémo hay cosas que
nos influencian, nos hechizan y se van volviendo parte de la glosa
que le va dando forma al mundo que habitamos, tal y como lo
hacen las nietas de Candida cuando explican los objetos y las
historias del Museo Melelé con sus propias palabras, que estan
llenas del conocimiento que se va cargando bajo el brazo, en las
trenzas, en las palabras y en los juegos.

Asi que Milton Santos, el gedgrafo brasilefio que me tenia encan-
tada por esos dias, aparecia en mi mente en medio de las
conversaciones que tenia con Lucho Perea, Daniel Dualiby, Cata-
lina Diaz, Candida Garcia y Ludis Zuiiga, con quienes tuve la
confianza para expresar cdmo yo veia y sentia que teniamos una
oportunidad desde la Escuela para pensar y reivindicar un queha-
cer plastico propio, a partir de las transformaciones territoriales
y de los modos de habitar surgidos de los procesos organizati-
vos y de las luchas que se han dado en los ultimos treinta afios
en Nuqui. Luchas que siguen protegiendo de manera integral al
norte del Pacifico de las amenazas extractivas, y salvaguardando
la permanencia y sostenibilidad de las comunidades afrodescen-
dientes en el municipio. Una oportunidad también para pensar
como la Escuela puede albergar las pedagogias del habitar en

un curriculo comun que facilite a los nifos, nifas y jovenes el
poner su atencion en las formas de caminar, de observar el mar
y el rio, de entender los vientos y de construir y ensamblar con
las materialidades que los rodean, haciendo posible una creacién
colectiva desde los saberes ancestrales y la relacion de sus cuer-
pos con el territorio.

Cuando me topé con el proceso de Snorkel Rebel, liderado por
Daniel, senti que habia encontrado un sustrato ideal para lo que
podria ser la primera version de la Escuela en Nuqui. Dani es
buzo, hace parte de la Asociacion Guardianes del Mar y lidera en
Pangui una escuela comunitaria de buceo a pulmon libre, donde

188

estd formando a niflos y jovenes afro e indigenas en ecosistemas
marinos, salvamento acuatico y sensibilizacion en torno a la bio-
diversidad y el cuidado del territorio. Pensando en la importancia
de hacer menos elitista el buceo y los deportes acuaticos, hace
una critica al monopolio de los programas de formaciéon enfoca-
dos en el turismo, pues homogeneizan la vocacién del territorio y
minimizan el potencial cientifico, cultural y deportivo que puede
darse con otro tipo de educaciéon para las nuevas generaciones.
Como joven, Daniel ha tenido que luchar para que realmente la
educacion pueda pensarse de manera ombligada y enraizada en
una verdadera relacion del cuerpo y el territorio como unidad,

y ha venido trabajando en un programa piloto de construccion

de arrecifes artificiales con los que se hace aprovechamiento

y recuperaciéon de residuos sélidos no contaminantes, como el
vidrio, con funcionalidades similares a la produccion de payaos,
otra tecnologia comunitaria que se ha desarrollado en Nuqui para
la agregacion de peces y el fomento de la reproduccion de distin-
tas especies marinas y de corales.

Amistades, en este punto ya tenia que definir, organizar y nego-
ciar, en medio de la abundancia de iniciativas, una propuesta que
pudiera ser una semilla, un ejercicio de mediacién que lograra
constituirse, entre las tensiones y singularidades de los mul-
tiples procesos, en un espacio y tiempo comun; un ensayo de
curriculo que diera cuenta de la riqueza de las distintas formas
de transmision de conocimientos y saberes que se dany se han
dado en Nuqui. Entre mas hablaba con Candida sobre los com-
ponentes que estaba pensando para cada semana, ella traia a
colacién alguna experiencia anterior: que OBAPO, que la Lancha
del Saber, que la Biblioteca Popular Ambiental, que el Festival de
las Migraciones, y yo, por mi parte, pensaba en Hacia el Litoral

- Accion Colectiva, Territorios de Aprendizaje, los Cumbancheri-
tos de Nuqui, Casa Chocolate, el Colectivo de Comunicaciones en
Puja, el Chocé como escuela y las pedagogias situadas de la profe
Nohelia Mosquera e, incluso, en las Epistemologias de la Manigua,
de Jhonmer Hinestroza.
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Quiero contarles como fue tomando forma el programa, pro-
puesto en conversaciones también muy intensas con Herlyng
Ferla, el coordinador de contenidos de las Escuelas Itinerantes.
Objetos para recordar el futuro se estructurd en cuatro compo-
nentes: “Recordar en el estuario”, que fue un encuentro entre
sabedores y nifios para ahondar en la historia del municipio a
través de sus objetos y formas de aprendizaje; “Caminar pre-
guntando”, donde se buscaba aprender algunas técnicas que nos
permitieran reconocer el cuerpo como primer territorio a partir
de caminar el espacio urbano e irnos acercando poco a poco a la
playa, al rio, las corrientes y mareas, con curiosidad y con segu-
ridad; “Practica especulativa”, donde se trabajaron talleres de
co-creacion para la construccion de la vela, del mini payao, o
arrecife artificial —una tecnologia local que consiste en el hundi-
miento en altamar de un arbol hueco de mangle o de una palma
en los que empiezan a buscar refugio para desovar varias espe-
cies marinas, constituyéndose en reservorio de vida y espacio de
proteccion para el crecimiento y multiplicacién de los peces—

y donde se realizaron ejercicios con materiales reciclados y se
organizaron salidas de campo para activar las herramientas
aprendidas y, por ultimo, la semana de cierre, en la que tuvieron
lugar la instalacion del payao y la celebraciéon del proceso y de

la cosecha, que permite la germinacién de semillas para nuevos
procesos antes de dejar el arbol.

Lo dicho hasta ahora, mi gente, suena a que todo fue color de
rosa, pero también soy consciente de que al curriculo le falto
calentamiento, aceitar la maquina y hacer los ajustes necesarios
en una mesa metodoloégica compartida (como si ocurridé el afio
pasado en el programa de las Escuelas); esto, sin duda alguna,
nos habria permitido fluir con ritmos mas generosos, cuidando la
energia colectiva. Yo debo asumir alli parte de la responsabilidad
por lo vertiginosa que fue la ejecucion de la Escuela, pues sabia
de antemano que los tiempos institucionales y la burocracia no
se corresponden con las dindmicas locales. Yo estaba jugando a
ser bisagra, sintiéndome arte y parte del Ministerio, tratando de
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fantasmear o desdibujar el peso institucional y, a la vez, tratando
de hacer una negociacion local entre los agentes para echar a
andar la propuesta pedagodgica.

Quiero agradecer infinitamente a Candida, Ludis, Daniel, Yilmar,
Hortensio y Lucho por haber confiado en la propuesta, a sabien-
das de las limitaciones de tiempo, de los retrasos en las
contrataciones y pagos, y de la falta de claridad en los procesos
y en los roles que ocupabamos; a pesar de todo eso, sostuvieron
su deseo de llevar a cabo con “éxito” una programacién intensa,
que inicialmente fue pensada para nifos y adolescentes entre
los 12 y los 16 afios, pero que termind dirigiéndose a un grupo de
niflos y nifias de 8 a 12 afios.

Sé que la cantidad de atencidn, escucha y dinamizacién que sig-
nificd trabajar con este grupo bellisimo de niflos y niflas fue uno
de los retos mas grandes. Me ponia nerviosa cuando la aten-
ciéon estaba dispersa, particularmente cuando los espacios se
volvian clases mas tradicionales e informativas y, con toda esa
energia e intensidad desplegadas, era necesario ir dia a dia revi-
sando la propuesta, flexibilizando y repensando cada una de las
sesiones: de diez actividades y ejercicios planeados, con suerte
podiamos realizar dos o tres. También tuvimos que adecuar-
nos y permitir que los espacios fisicos, como Casa Colores y el
colegio, se convirtieran en lugares de encuentro mas alla de sus
usos tradicionales.

El grupo, de unos 25 seres que iban y venian, pero que se mante-
nia constante y en el que siempre alguien nos preguntaba: “Profe,
¢puedo traer mafiana a una amiga?” me hacia recordar una frase

que me gusto de las conversaciones con Catalina, cuando le pre-
gunté como pensar la convocatoria de los posibles escuelantes y
ella me contestd: “Es que el aprendiz es el que tiene que buscar

al maestro” y, claro, la manera en que fueron llegando mas nifias

y nifios al espacio me fue confirmando que ibamos por buen
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camino con el proceso, pues los nifos mostraban su deseo de
participar, compartir, aprender, crear y jugar.

Mientras todo esto sucedia, habia que producir las salidas de
campo. Sé que las compas del Melelé tuvieron dudas y mani-
festaron su preocupacion de que las realizaramos, por la
responsabilidad que implicaba salir en lanchas con nifios tan
pequeios bajo nuestra responsabilidad. Pero habia que darle la
vuelta a esa preocupacion e intentar no renunciar a esas sali-
das, pues la apuesta era pensar una Escuela que se expandiera
por el territorio, que pudiera ensayar otras formas de pensar la
transmision de conocimientos y que generara confianza en el
proceso pedagogico, no solo bajo la logica de las responsabilida-
des institucionales, sino en el reto de complejizar la oportunidad
de consolidar un proyecto de escuela entendida como organiza-
cién social. Entonces fuimos, casa por casa, a pedir permiso, a
contarles el cuento a los padres, a permitir que algunas madres
acompanaran a los nifios en las salidas, mientras que en otras
familias no permitieron que los nifios fueran porque no sabian
nadar. En muchas casas nos preguntaban que con quién irian,
que si habia que mandarles lonche, y asi, poco a poco, se fueron
desatorando las preocupaciones y generamos una alternativa que
minimizaba la salida por el mar y aprovechaba el recorrido por los
esteros. Asi fueron emergiendo distintas formas de cuidado que
implicaron armonizar las salidas con los calendarios escolares,
hacer sensibilizacion a los lancheros, proponer protocolos de cui-
dado mutuo entre los nifios para poder seguir “yendo pa’ paseo”
y para que el ecosistema marino no resultara tan avasalladory
riesgoso, y asi poner en practica el ensamble, no solo material,
sino social.

Con el ensamble en simultaneo, se fue construyendo el arrecife
artificial o “mini payao”, que tomo forma de lancha, queriendo
recordar a la Lancha del Saber y a las otras escuelas que han
existido y zarpado de comunidad en comunidad. Poco a poco,
esa forma que salia de los talleres y del recuerdo se materia-
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lizo y fue sumergida en el punto de Berrugatera, un lugar rocoso
en el corregimiento de Pangui que, por su profundidad, puede
seguir siendo un punto para el desarrollo de practicas de apnea
y careteo que inviten a seguir visitando esta lancha-maquina
del tiempo que construimos colectivamente. Sera un lugarcito
donde nos encontremos con seres marinos tan pequefios como
las niflas y nifnos de la escuelita. Lucho nos hablé en varias sali-
das y conversas sobre el payao, una tecnologia que se ha venido
apropiando comunitariamente en un ejercicio de ir ritualizando la
sacada del arbol, la bajada por el rio y el fondeo para que tenga
un sentido cultural: “Que se piense como una mingay que esté
acompafnado de una comida, de un viche, y que su construc-
cién e instalaciéon se sientan como algo propio para que no se
convierta en un proyecto individual y para que se fomente un
proceso de autorregulacion en su uso.” Asi, llevamos juntos el
payao para ver cOmo se sumergia poco a poco y hacer de todo
este proceso una apuesta de confianza, algo que existe por
fuera de la cotidianidad y que nos recuerda que podemos seguir
encontrando pretextos para el encuentro, para sacudir el cuerpo
(marearnos juntos en la lancha) y para experimentar formas del
cuidado colectivo.

No ha sido facil remover el recuerdo, pienso a diario en cada una
de las niflas y ninos que nos acompafiaron y que continuamente
nos preguntaban: “Profe, ;cuando tenemos escuelita?” Este ejer-
cicio, aunque temporal, sigue siendo una provocacion para pensar
la continuidad de nuestros procesos, que requieren, mas que la
llegada del Ministerio, una apuesta decidida por seguir ensayando,
practicando y ensamblando todo el potencial de la diversidad de
los semilleros existentes, reconociendo las tensiones y la diferen-
cia de visiones territoriales y de los modos de hacer, para desde
alli empezar a construir un curriculo abierto y comun. Los nifios y
las niflas estan ansiosos de participar de todas las escuelas; ellas
estan ahi, nos dieron su confianza, compartieron con nosotros y
pusieron en el centro de la lancha sus “suefios anchos, largos y
hondos” con la vela-palma, listos para echarla a andar.
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nos ayudo también a decir: vamos a mostrarnos, vamos a
hablar, vamos a compartir lo que yo sé, porque una cosa
es decir ®yo soy musico, y sé hacer esto o aquello”,
pero otra cosa distinta es que lo vean a uno en accion.
Entonces es muy satisfactorio poderse uno mostrar y que
ustedes también vean lo que nosotros sabemos.

Mas que reunirnos y aprender de ustedes, la Escuela
fue una terapia, porque uno salia de ahi todo rela-
jado, uno se venia para la casa excelente. Entonces
siempre agradecido.

Jesus Antonio Ledn

Formador Resistencias por correspondencia
Escuela Catatumbo

Teorama

Una de las cosas que me quedd, mds que como anécdota,
sino como aprendizaje, fue poder revivir cosas que no se
han perdido, sino que mds bien se han ido olvidando. Me
refiero, por ejemplo, a la forma en que antes nos comu-
nicdbamos, cuando los mensajes se enviaban por cartas
escritas a mano. Yo diria que revivir ese intercambio
de cartas fue una de las cosas que mas me gustd de todo
este proceso.

Haber aprendido tantas cosas fue algo muy importante. Yo
diria que son cosas que necesitamos ver mds seguido en
nuestro pueblo y también en otros lugares. Por ejemplo,
todo lo que tiene que ver con el arte: la misica, la pin-
tura, la escritura, el dibujo.. En fin, muchas expresiones
que vale la pena rescatar y visibilizar mds.

También el hecho de poder compartir con muchos compa-
fieros, aprender de ellos y que ellos también pudieran
aprender algo de nosotros.

Dentro de nuestro género carranguero, por ejemplo, acd
en mi pueblo es muy poco el apoyo. Entonces, la Escuela
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LA ESCUELA HABLA

Brayan Alexis Diaz Ovallos

Escuelante Resistencias por correspondencia
Escuela Catatumbo

Teorama

Algo importante que noté de la Escuela Itinerante fue el
tema del vinculo, en especial el vinculo intergeneracio-
nal. Al hacer parte de la Escuela, vi que participaban
nifios, jovenes y también adultos mayores, y eso me pare-
cidé muy valioso. Ese espacio donde las juventudes, las
infancias y las personas mayores se encuentran para com-
partir e intercambiar saberes.

También quiero mencionar la importancia de expandir el
concepto de arte, y de descentralizarlo. Creo que eso
fue lo mds importante, lo que mds marcé en mi la expe-
riencia de la Escuela Itinerante. La exposicidon que se
hizo expandié mi concepto de arte, me hizo entender que
va mds alld de la pintura de un cuadro o de la escultura,
y que todos estos saberes que muchos campesinos tienen
y que trabajan diariamente de manera muy intuitiva, son
también arte.

Yo perdi el miedo a los microfonos, a expresarme en
publico, porque lo que aprendi en la Escuela lo estoy
expresando y lo hago con mucho amor por lo que se aprendio.
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También pasdé algo interesante con el tema de la seri-
grafia. Mis compafieros no sabian qué era, y vi a muchos
muy emocionados con la idea de intervenir sus propias
cosas: sus prendas, sus libretas. Creo que a todo el
mundo le qusta personalizar sus pertenencias, y aqui
nadie conocia el proceso de la serigrafia. Eso también
me parecid algo muy innovador, porque normalmente en
las escuelas se ensefian los mismos procesos: dibujo a
ldpiz, carboncillo, pintura o acuarela. En cambio, la
serigrafia era algo nuevo para todos aqui, y eso genero
mucho entusiasmo.

También la transformacién de la hoja de coca en papel me
parecié brutal, porque es muy hermoso este trabajo de
resignificar una planta que ha sido muy demonizada aunque
es sagrada para muchas culturas, cuyos fines son de cardc-
ter religioso, pero ha terminado convirtiéndose en esta
droga que mata millones de personas y que es la causante
del derramamiento de sangre. Entonces es increible que
venga una persona Yy sea capaz de tomar esta hoja de coca
y convertirla en un elemento cuya principal funcion es
la escritura, la pintura y el arte a través del papel.
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Ivan Casilimas
Formador Los jovenes alzan la voz
Escuela Vaupés

Con los jovenes exploramos que el sonido es un len-
guaje, que la musica es un lenguaje. No se trata solo de
pensar coémo se dice algo, sino el qué se dice. Desde ahi
quisimos abordar el tema de las narrativas y las con-
tra-narrativas, para ver como podemos generar en ellos
habilidades que les permitan expresarse frente a los
estigmas que existen sobre la poblacién joven en el
Vaupés. Queremos resignificar eso.

A mi me sorprendidé ver que ellos ya estdn muy agencia-
dos. Creo que tienen una necesidad muy fuerte de recoger
mds herramientas y de abrir espacios que estén acompafia-
dos por personas interesadas en venir a este territorio.
Eso se vuelve una dindmica y un vehiculo de desarrollo y
expresion para ellos.

Definitivamente estamos haciendo algo, estamos enlazdn-
dolos, pero también hay un agenciamiento que ya existe
entre ellos. La semilla que pone la Escuela es abrir
espacios para que esas conexiones y los procesos que ya
estdn haciendo se fortalezcan.

Para ellos es muy importante hablar de su territorio. Una
chica, por ejemplo, le escribidé una cancion al Vaupés.
Compuso una cancidén como un acto de resistencia, como
una forma de vincularse realmente con el territorio y
de reconocerlo como una parte esencial de su identidad.

NOTA: Amistades, les recomiendo
escuchar las poderosas liricas
y los ritmos que compusieron
los jovenes de Mitu. Si esca-
nean con su celular el QR que
estd arriba, podrdn deleitarse
en la escucha.
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Correspondencia en tres actos

La Vulcanizadora



Panitas, esta carta que van a leer a continuacioén la escri-
bieron Andrés Jurado y Maria Rojas, dos artistas y cineastas
colombianos que viven en Santa Marta y que llevan afos
haciendo peliculas, instalaciones e impresos a partir de
archivos histdéricos refundidos y de cruces entre narraciones
que parecen no tocarse pero que expanden nuestra comprension
de la realidad cuando las vemos juntas. Han hecho pelicu-

las cortas y largometrajes también sobre temas como la visita

a Colombia de los astronautas estadounidenses que fueron a
la luna (si, vinieron a Colombia de camino al Darién, donde
entrenaron técnicas de supervivencia por si su cohete caia
en la selva), o eso dicen, en el Apolo XI; sobre el guion
olvidado de un sonoviso propuesto en 1987 por la Asocia-
cidén de Trabajadores Campesinos del Carare para contar su
historia trdgica y sus esperanzas de renacer tras la vio-
lencia paramilitar; sobre Marandua, la ciudad utdpica que
pensaba construir Belisario Betancur para trasladar alli la
capital de Colombia y de la que solo se 1llegd a poner una
valla que anuncia su proxima construccion, y otros muchos
proyectos donde los archivos de las instituciones se con-
vierten en relatos cargados de nuevos sentidos y también

de locura y delirio. Si a ustedes les suenan interesantes
estos proyectos de La Vulcanizadora, que es como se llama
su colectiva, pueden ver mds de su trabajo en la pdgina
web www.lavulcanizadora.com

La carta que sigue es una invitacidén a que ustedes ejer-

zan su derecho y su deber de imaginar; a que construyan sus
propios archivos personales, comunitarios y territoriales;

a que piensen en qué les gustaria legar de sus relatos y de
sus luchas, y a que busquen el modo de darles forma para que
esos archivos, esas memorias vivas, puedan hablarles de uste-
des a otros como ustedes que, en el futuro, estardn también
buscando respuestas.

Ustedes podrdn pensar que este tema no guarda relacion con

la Escuela Itinerante de Artes Pldsticas y Visuales, pero yo
les digo que si. Piensen, por ejemplo, en que muchas comuni-
dades han recibido en sus territorios la labor del Grupo de
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Artes Pldasticas y Visuales a través de la EIAPV y de otras
iniciativas del Ministerio; piensen también en sus aprendiza-
jes, en sus discusiones, en la manera en que sus comunidades
se han puesto en relacioén con otras personas. Ahora pien-
sen en como contardn esa experiencia o en cémo la recordardn
si no queda en sus manos, Yy en las manos de las personas de
su comunidad, al menos un pufiado de imdgenes, algunos escri-
tos o un archivo de audio con el que ustedes puedan recordar
la experiencia, repetirla o mejorarla. Ese es apenas un caso
sencillo. Piensen ahora en cémo muchas de las luchas y de
las memorias de sus territorios se han perdido en el tiempo
porque no quedod registro de ellas. Y si, este libro es una
pequefia parte de esa memoria, al menos en lo que toca a la
Escuela, pero la riqueza de sus memorias es enorme y hay que
dar la pelea por organizar el propio archivo, por contar con
las propias palabras lo que pasd, lo que pasa y lo que uste-
des creen que pasard. Bueno, ahi les dejo esos pensamientos
para que los mastiquen, y aqui los dejo con Maria y Andrés
para que ejerciten la imaginaciodn, la memoria y la voluntad
de hacer hablar sus archivos.
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Hola, somos Maria y Andrés. Queremos saludarles con carifio e
invitarles a leer y a discutir esta carta que se despliega a través
de actos; actos de amor, de memoria y de imaginacion.

Imaginen estos actos como si fueran tres cartas en una. Cada
una, un gesto, una proyeccion, una imagen, una instruccion, un
escenario, un filme breve o, al menos, las notas para realizarlo.

Nos invitaron a escribirles para que proyectemos en jun-
tanza. Y asi como queremos favorecer la juntanza, queremos
también que tengan herramientas para reconocer y respon-
der a los adversarios. Es cierto que, a veces, no reconocemos
que los adversarios a quienes podemos desestabilizar pueden
estar entre nosotros o, incluso, que esos adversarios podemos
ser nosotros mismos. La adversidad, entonces, seria complice
del establecimiento, al que los gringos llaman establishment.
Esta adversidad nos llevaria a atacarnos a nosotros mismos, a
convertirnos en enemigos de nuestras propias versiones mas
establecidas. Para no enredarnos en el caos, pasemos al primer
acto.

Acto I
Archivos territoriales

(Maria y Andrés estan frente a las vitrinas del Museo de América.
Estatuas de oro y tumbaga. Silencio).

Hace mucho rato venimos pensando que el archivo, eso que
llaman “archivo”, no es meramente un compendio de image-
nes, documentos, sonidos o retazos de la historia guardados
en un lugar estatico o en un edificio dominado por una ins-
titucion. Mejor dicho, desde que empezamos a trabajar

con archivos e imagenes que fueron hechas y almacena-

das tiempo atras, hemos visto codmo esta nocién de archivo
se ha resbalado, diluido y camuflado. Lo resbaloso de esa
nocién nos ha permitido también descubrir algunas formas de
enmarcar y enfocar, de elaborar e imaginar eso que llamamos
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archivo y nos ha dado herramientas para relacionarnos con el
poder que los archivos representan.

En el Museo de América, en Madrid, Espafa, se exhiben

en una de las salas del tercer piso los artefactos, estatuas
de oro y tumbaga que conforman el célebre, malhadado e
incompleto “Tesoro Quimbaya”. La historia de como llegaron
hasta alli esas piezas mereceria mas que estas lineas. Desde
esa distancia, el Tesoro se nos aparece como un espanto,
como un espiritu territorial, como una parte del territo-

rio mismo. Un archivo, pero también algo que responde al
archivo: un contra-archivo, si es que pudiéramos llamarlo asi.

Imaginen que estan frente a varias vitrinas iluminadas por
una luz tenue. En su interior, una serie de figuras femeninas,
con los ojos entreabiertos y el sexo al descubierto son exhi-
bidas junto a poporos y otros objetos destinados al uso de la
planta de coca. Alrededor de ellas, se exhiben también figuras
de hombres con sus miembros al aire. Las mujeres sostie-
nen maracas, sonajeros u otros instrumentos musicales. Los
metales de los que estan hechas esas piezas brillan, reflejan,
refractan la luz y nos atraen.

Imaginense alli. Piensen en dos preguntas: ;Qué estaran can-
tando estas mujeres? ¢A quién le cantarian? Cierren los ojos
un instante. Intenten escuchar ese canto. Luego, cuando
quieran, retomen la lectura. No hay prisa.

Al abrir los ojos resulta mas dificil imaginarlo. Pero lo que
Maria y Andrés imaginamos, o creimos imaginar al tener la
fortuna de encontrarnos frente a esas piezas que parecian
cantar, es que ese canto, real o inventado, nos hacia pensar
en la tierra, en el territorio, en poder cantarles a la tierray a
la vida.
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Es ahi donde dos historias se entrelazan: la que nos cuenta
como fueron llevadas esas piezas hasta ese lugar y la que
reclama su regreso al territorio donde, tal vez, cantabany
recibian los cantos de quienes las crearon. El archivo estaria
incompleto sin ese reclamo.

El relato oficial sefiala que, en 1892, durante la conmemora-
cion del IV Centenario del "Descubrimiento" de América en
Madrid, un presidente de Colombia regald este "tesoro" a la
reina de Espafa. EL argumento que aun se utiliza para justifi-
car su permanencia en vitrinas espafiolas es que fue un gesto
de agradecimiento por el apoyo Real en la resolucién de limi-
tes territoriales entre Venezuela y Colombia. Pero esta versién
oculta una historia mas larga y oscura: saqueos, fragmenta-
ciones, robos y borraduras sistematicas. Fue un negocio entre
oligarquias y reinados, una continuacién de los tratados que
las monarquias firmaron con los conquistadores para repar-
tirse el oro de las tierras recién saqueadas.

Ese expresidente colombiano, complice de su propio despojo,
legitimo la extraccion de algo que no era suyo para regalar:
objetos que pertenecian —y pertenecen— a un territorio. Un
territorio que, tal vez, sea el mismo pedazo de tierra donde
ustedes, ahora que leen esto, cantan a sus propias figu-

ras, a sus reflejos, a sus archivos, a la vida y a las mujeres
que cantan.

A nosotros, Maria y Andrés, verlas alli nos hacia pensar en
nuestro propio retorno al pais natal, a las cuevas, montaifias,
rios y mares que imaginamos en ese canto. El reflejo en las
vitrinas nos devolvia algo mas atrapado que las piezas: nues-
tra propia presencia, el rastro de nuestras caracteristicas
fisicas, mezcladas desde hace siglos y ahora proyectadas y
re-proyectadas en los rostros, cuerpos y artefactos aprisiona-
dos. Todos aprisionados.
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Los visajes del territorio también nos reclaman.
Alli estaremos.

El archivo estaria incompleto sin ese reclamo.

Acto IT
Proyecciones cosmicas

(Frente a un proyector de 16mm, dos personas maniobran con el
aparato ante un publico en la penumbra, estan en el campo).

Hurgando en las colecciones del Banco de la Republica, nos
encontramos con el libro Cosmogonia (1868), de Tomas Cipriano
de Mosquera, el general cuatro veces expresidente de la Repu-
blica de la Nueva Granada y de los Estados Unidos de Colombia,
que son, mas o menos, versiones pasadas de lo que hoy es
Colombia. No entraremos en detalles de época, pues no somos
propiamente historiadores, pero nos atrevemos a contarles
cosas.

Entonces, panas, se cuenta que ese sefior Mosquera escribio
ese libro, Cosmogonia, en sus afos de destierro en Lima, Peru
y que, cuando regreso, su libro fue atacado, bajo acusaciones
de plagio, por el ultra conservador Sergio Arboleda, el mismo
seflor que da nombre a la Universidad en donde se han fraguado
negocios turbios y planeado numerosos plagios de tierras,
incluyendo uno documentado en una investigacion del portal
periodistico Voragine, en la que se muestra cémo esta univer-
sidad fue codmplice en el ocultamiento de tierras que el Bloque
Central Bolivar le arrebaté a campesinos bajo 6rdenes de alias
“Macaco”. Pero volvamos a la historia principal: tanto Mosquera
como Arboleda fueron herederos de tierras y beneficiarios del
esclavismo al que siguen queriendo reducirnos hoy sus descen-
dientes y herederos.

Estos dos adversarios, Mosquera y Arboleda, pertenecian a un
mismo grupo, uno que no es el nuestro, sino el de las élites
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nacionales que protagonizan los relatos oficiales que compo-
nen eso a lo que llaman “Historia de Colombia”, una narrativa en
la que muy escasamente nos han dejado participar activamente
como pueblo.

Tal vez como acto de conversacion y por tratarse del cosmos
y de proyecciones, la historia de esa pelea nos hizo pensar en
como funciona el Estado y en codmo les cuesta a sus prohom-
bres imaginarnos aqui en la selva, en el monte o en el barrio,
escribiéndonos con amor sobre la historia nacional.

Queremos compartirles esto por algunas razones simples, pues
estamos preparandonos para contar y mostrar partes de las
muchas historias que no han sido proyectadas, las que aun

no han salido a la luz, las historias que han sido reducidas al
desorden o a la desmemoria. Por eso, queremos que también
ustedes imaginen posibles peliculas que puedan contar esas
historias, que cierren los ojos de nuevo, hagan memoria y pien-
sen en qué les contarian a sus hijas, a sus hermanas, a sus
nietas, a las personas que no estany a las que desaparecierony
les gustaria volver a ver en el territorio, asi como a otros seres,
fuerzas y presencias: el rio, el volcan, la montafa, el arbol.

Esta historia se nos ocurrid a nosotros mientras conversaba-
mos: vemos en detalle la textura de una roca. Una mano guia la
lectura de un dibujo, un petroglifo del que no se reconoce bien
su forma. La mano sigue recorriendo la piedra hacia otra figura.
Se reconocen venados. La mano dibuja un murciélago invisi-
ble sobre la piedra, pero no hay ninguna inscripcion en ella. En
el registro sonoro de una entrevista, escuchamos que los vena-
dos siempre vuelven a la tierra en la que han comido. La voz

en la grabacion cuenta sobre el hombre sanguinario al que los
chamanes antiguos convirtieron en un murciélago, quedando
cautivo para siempre sobre esa roca que se llama asi por el
dibujo, que es monumental. EL hombre que nos ha estado sefa-
lando con su mano las formas de la roca comienza a caminar
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para ascenderla. Desde arriba, vemos la pared de eucaliptos
que la rodean; nos cuenta que antes su casa podia divisarse
desde ese punto, pero que ahora los eucaliptos y los pinos se
imponen en el horizonte como un muro que la cerca. La roca
milenaria ahora esta presa por los arboles que nunca se habian
visto por ahi. EL hombre cuenta que crecen rapido esos arboles
porque se dice que fueron modificados genéticamente para eso
y para que resistan a cualquier plaga. Parecen falsos, dice, pero
son millones y han secado la tierra, reduciendo el moriche que
ahora es mas pequefio porque la plantacion de pinos y eucalip-
tos se chupa toda el agua. EL hombre cuenta que esa es la ruina
de su aldea antigua, que la gran piedra dibujada es la prueba
de que ahi estaban los indigenas mucho antes de la llegada de
los colonos y muchisimo antes de las plantaciones masivas de
arboles, y que eso no era tierra baldia.

Acto III

Desestabilizacion de los adversarios. (Animadversidad)

(Cuatro personas se suben a un taxi para escapar de la lluvia).

“Una madrugada, en Barranquilla, un pana que vivia cerca a la
desembocadura del rio se espanté al ver a un nifio desnudo
deambulando por las calles, agarrado a un balon. Al tipo se le
aparecio el chamaco como un fantasma, un zombi, esperpento
o cualquier cosa. Lo cierto es que desde hacia varios dias la
lluvia no parabay esa era una época en que las calles se con-
vertian en los famosos arroyos: rios temporales que, bajo la
tempestad, aumentan su caudal de forma descomunal, arras-
trando carros, motos, gente y todo lo que se les atraviese”.

La historia nos la contd un taxista, decia que el nifio habia
sobrevivido aferrado a la pelota, que quien lo encontré habia
quedado sorprendido de la tenacidad del pelao y lo intento
elevar temporalmente al estatuto de pequefio santo. Nosotros,
que escuchabamos la historia mientras mirdbamos a través del
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vidrio los muretes que se construyen en las calles de Barran-
quilla para atajar y desviar los chorros de agua cuando el arroyo
crece, también imaginabamos sobrevivir a una tempestad seme-
jante. Harian falta unos cuantos balones para salvar a un pueblo
de las tempestades que se avecinan.

Lo que nos impresiona de la historia del taxista es no haber
encontrado después ningun registro de esta supervivencia a

las adversidades climaticas. Todo lo contrario, encontramos un
buen numero de noticias de gentes que perdieron su vida arras-
tradas por los arroyos e imagenes impresionantes de los arroyos
arrastrandolo todo y de muchas personas buscando solucio-
nes practicas para sobrevivir a la temporada de lluvias en esa
ciudad. Las imagenes de estos eventos se convierten luego, en
las redes sociales, en memes jocosos y en noticias.

Observar estas acciones nos permitio ver, al mismo tiempo, la
dificultad que tienen los dirigentes para entender el contexto

y su relacién con las fuerzas de la naturaleza. Las quejas del
pésimo alcantarillado y suministro del agua en el caribe colom-
biano se han vuelto parte de la tradicidon: “Quien arregle el
alcantarillado, gobernaria durante 30 afios”, se escucha en las
conversaciones en las esquinas altas de las calles de Pescaito,
en Santa Marta, donde las inundaciones y los rios de aguas
negras que rebozan de basuras las calles también pueden, en
cualquier descuido, convertirse en patrimonio cultural. Esa seria
la tal cosmética que quieren hacerle corresponder al barrio y al
pueblo. Imaginese a cada uno de nosotros agarrado de esa bola
que, segun el taxista, salvd al nifo de ahogarse.

Casi siempre, nuestra mirada critica y nuestros reclamos
generan animadversion, y quienes sobrevivimos a una y otra
tempestad somos mirados sospechosamente. Pero no importa:
nosotros siempre hemos estado aqui, ¢no?
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Una de estas mafianas, aparecioé un video de uno de nues-

tros directores de cine favoritos, un africano que se volvid una
gran inspiracién para nuestro trabajo: era una de esas entre-
vistas que siempre les hacen a los cineastas o a los artistas
para que les aconsejen a otros cdmo hacer lo que hacen. Es el
director Djibril Diop Mambéty, y lo vemos hablar desde la pan-
talla del celular. Le preguntan: “sCémo hacer una pelicula?” Y él
contesta: “Hacer una pelicula es facil: hay personajes, hay vida
creada. La mente funciona, pero no mas que el corazén. Toda
historia se despliega en la direccidon del viento que deseas. La
historia existe, y luego abrimos los ojos y tenemos una historia”

Esperamos que nos podamos ver muy pronto.
Siempre estaremos aqui.

Amorosamente,

La Vulcanizadora
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LA ESCUELA HABLA

Ramén Silva

Escuelante Hatillo Renace
Escuela Catatumbo

El Hatillo

Nuestro barrio fue entregado hace aproximadamente quince
aflos a personas que habian vivido situaciones de despla-
zamiento. Desde entonces lo hemos ido construyendo poco
a poco, dia a dia. Con el tiempo se ha convertido en un
lugar que busca recibir a las personas con un ambiente
de bienvenida, de buenas costumbres y de comunidad.

Yo tengo el honor de vivir en la calle arborizada, un
espacio muy especial para nosotros. Sin embargo, en los
ultimos afios han surgido algunos problemas porque hay
personas interesadas en construir urbanizaciones cerca y
nos han dicho que quieren quitar esa zona para abrir una
via de acceso vehicular. Eso nos preocupa mucho, porque
cuando nos entregaron las casas, en el afio 2011, ese
lugar fue pensado como una zona verde para el cuidado de
nuestras familias y de nuestra comunidad. Desde entonces
lo hemos cuidado todos los dias.

Por eso me siento muy agradecido con la Escuela Itine-
rante de Artes Pldsticas y Visuales, porque nos ha dado
un espacio para mostrar lo que somos y lo que significa
nuestra calle. Creo que gracias a la Escuela podemos
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demostrar el valor que tiene este lugar y convertirlo,
incluso, en una atraccién turistica para que otras per-
sonas lo conozcan.

La Escuela nos ha abierto las puertas para aprender a
través de la cultura y del arte, y también para resaltar
lo que representa nuestra calle y nuestro barrio. Nos ha
permitido compartir con quienes nos visitan qué es 1lo
que nos inspira de este lugar y por qué es tan impor-
tante para nosotros.

Ademds, estamos aprendiendo cosas nuevas. Por ejemplo,
ahora estamos participando en un taller de fotografia
con negativos y procesos quimicos. Es algo muy bonito
y para mi es la primera vez que veo una técnica asi. Me
ha parecido muy interesante y siento que estd generando
proyectos y resultados muy valiosos para la comunidad.

Gracias a la Escuela sentimos que nuestro mensaje puede
llegar mds lejos. Queremos que mds personas conozcan
nuestro barrio, que incluso las autoridades lo reconoz-
can y que pueda convertirse en un lugar que la gente
quiera visitar. La idea es mostrar lo bueno que tiene
nuestra comunidad y segquir cuidando este espacio que
hemos construido con tanto esfuerzo.
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LA ESCUELA HABLA

Daniela Galvis Alonso
Productora territorial
Escuela Cauca Sur

El enfoque de esta Escuela es territorial y vela por dar
voz, espacio y protagonismo a lo que vienen haciendo
nuestros pueblos para preservar su legado y su identi-
dad, para que volvamos a recordar y conectemos con 1lo
esencial que nos une como colectivo, como departamento
y como pais.

Lo mds valioso es poder darnos cuenta de que en el
territorio hay muchos procesos que caminan y resisten
a través de la pedagogia, del amor, del esfuerzo y del
empefo. Hay un deseo coherente y natural de servir de la
mejor manera desde el arte.

Una de las estrategias que identifico en las Escuelas
es la busqueda de conexién con la naturaleza, para que
sea ella la que vaya haciendo la Escuela, y que en la
relacion de las personas que participan con ella se
vayan generando los conocimientos. Es una pedagogia del
sentir, de volver a conectar con eso principal que estd
dentro de nosotros. El territorio estd en nuestro propio
cuerpo, en nuestra alma, en esas prdacticas espiritua-
les que nos permiten conectar con todo lo que existe. La




espiritualidad también ha sido un factor fundamental en
el desarrollo de la Escuela.

El trabajo colectivo, la horizontalidad y la escucha son
tres caras de la misma moneda, y todo lo que nos sucede
nos permite ubicarnos de una manera més fraterna, des-
montando la visidén jerdrquica de la vida. La Escuela
tiene una apuesta por hacer horizontales las relaciones
en la vida cotidiana. Asi surgen reflexiones que pueden
generar transformaciones.

Esta Escuela deja una semilla de hermandad y didlogo. A
través de la oportunidad de encontrarme con el otro y
contarle mi verdad a través de mis dones, y de que el
otro me cuente los suyos, podemos generar conversacio-
nes que empiezan a crear colectivamente algo que antes,
de manera individual, no habria sido posible. Se trata,
pues, del didlogo como metodologia donde se construye
algo al servicio de todo el territorio.
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Mi pueblo, jparen orejal! Aqui abajito encuentran el
codigo QR para que lo escaneen con sus teléfonos y puedan
escuchar el podcast que la gente de la Escuela Catatumbo
en Teorama hizo para ustedes. Este podcast reune cinco
conversaciones entre sabedores del casco urbano de Teo-
rama Yy sabedores de los corregimientos de E1 Aserrio y
San Pablo, quienes, a través del intercambio de cartas,
objetos, relatos y experiencias, reconstruyen sus formas
de habitar, trabajor y permanecer en el territorio.

A lo largo de los capitulos emergen distintas maneras
de entender 1lo campesino: el cuidado de las plan-
tas, la muisica, la cocina, el trabajo colectivo y la
organizacion comunitaria como respuestas cotidianas
frente a las tensiones del territorio. Mds que testi-
monios, estas conversaciones revelan decisiones: como
resistir, coémo generar sustento y cémo sequir cons-
truyendo vida en medio de <condiciones complejas.

Este podcast es uno de los resultados de la Escuela Iti-
nerante de Artes Pldasticas y Visuales - Catatumbo, un
proceso que propicio el encuentro entre saberes, memo-
rias y prdacticas para tejer vinculos entre comunidades
que, aungue cercanas, han permanecido distantes.
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Queridas y queridos fantasmas:

Primero, quiero excusarme por dirigirme a ustedes de ese modo.
Sé que en muchos territorios de este pais la mencién del fan-
tasma puede producir espanto, tanto asi que las palabras
“espanto” y “fantasma” pueden significar lo mismo para algunos
de ustedes. Pero llamarlos “fantasmas” tiene aqui un sentido,

y espero que ustedes lo comprendan a medida que vaya inten-
tando explicarles algo que me da vueltas en la cabeza hasta

el punto en que a veces me carcome la vida o, mas bien, mi
“forma de vida”. Lo primero que les voy a contar es que yo, el
que aqui escribe, soy la persona que ha hecho el trabajo de edi-
cion de este libro, un trabajo que ha sido duro, que ha tenido
que robarle al tiempo “de la vida” bastantes horas para poder
concluirse y que, ademas, es un trabajo que resulta desagra-
decido, pues no importa cuantas horas al dia uno se siente

a revisar los textos que los autores han enviado, intentando
prestar atencion a todos los detalles porque, cuando el libro
esté en sus manos, seguramente van a encontrar algun error
de ortografia, una tilde mal puesta, un nombre que no corres-
ponde, un testimonio alterado, una idea que no se aclara o una
frase confusa. Como mi trabajo consiste en hacer que ustedes
puedan leer con gusto y facilidad lo que los autores escribie-
ron, siempre estaré en falta porque siempre habra para ustedes
un tropiezo, algo que no encaja, un error que afea la redaccion
o cualquier otra vaina que hace que el libro, ningun libro, sea
“perfecto”. Pero bueno, esta carta no se trata de eso, yo solo
estoy intentando buscar por donde entrarle al asunto del que
les quiero hablar.

Creo que ya sé por donde es que le entra el agua al coco: lo

que queria decirles cuando les contaba que yo soy el editor de
este libro es que yo soy la persona que ha escrito esas peque-
fas introducciones que, seguramente, ya vieron al inicio de cada
uno de los textos reunidos en esta publicacion. Como se habran
percatado, en cada una de esas introducciones, comienzo con
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un saludo afectuoso: “amistades”, “compas”, “vecinos”, “pani-
tas”, “mi gente” y algunos mas que no recuerdo. La cosa es que,
al saludarlos asi, me he sentido un poco incomodo, un poquito
farsante, porque me quedo pensando en que yo a ustedes no
los conozco, no sé sus nombres ni he visto sus caras, ni mucho
menos me he tomado con ustedes un tintico de olla ni un
chirrincho. Y eso me produce algo de amargura, porque me gus-
taria poder decir sus nombres: “Buenas, don Ramiro, cémo le
siguio la plaga a la acacia”, “Bendicion, dofia Ignacia, ¢le queda-
ron arepas de las que hizo ayer?”, y asi con cada quien. Pero les
confieso que ni siquiera me sé el nombre de mis vecinos, ni sé
tampoco lo que les pasa, ni qué les gusta; no sé de donde lle-
garon, ni hace cuanto tiempo viven aqui, en los apartamentos
de al lado, en los pisos encima y debajo del mio. No sé quié-
nes son, pero lo sospecho: los veo con sus camisas blancas y
bien planchadas, los escucho en el ascensor hablar con despre-
cio del presidente y elogiar a los candidatos que a mi me dan
miedo; los veo mirarme con un gesto de distante reprobacion
porque yo no me veo como ellos, porque me han visto salir a la
calle con banderas de paises invadidos y diezmados por poten-
cias imperiales o porque no participo en el rosario rotativo que
va de piso en piso todos los dias a las 6 pm; en fin, yo sé que
ustedes se pueden imaginar eso, asi como yo me imagino que
puedo caerles a su casa, amistades fantasmas, para que me
conviden café con arepa. Pero aqui, no. Aqui no he sentido la
confianza de timbrar en ninguna de las puertas vecinas a la mia
para pedir un poquito de sal o de azlcar que me hicieron falta
para ponerle sabor a la sopa o para poder meter al horno una
torta a la que no pude ponerle nada de dulce.

Y esas cosas pesan. Esas cosas separan. Esas cosas van
haciendo que uno termine hablando solamente con uno mismo
todos los dias, como una vaca que rumia el mismo pasto unay
otra vez, y asi se va cultivando, despacito, un resentimiento, un
sentimiento que se siente y se vuelve a sentir al dia siguiente
con mas fuerza, pero esa fuerza no es de las que lo hacen a
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uno reaccionar, moverse, decidir. No. Es una fuerza que lo va
apachurrando a uno contra el piso, como si uno estuviera car-
gando dia y noche dos arrobas de papa con las que no se va a
poder hacer ni un caldo.

Y yo sé que eso no solo pasa en las ciudades, aunque en las
ciudades pasa mas. Yo sé que en los pueblos, en los case-

rios, en los barrios populares, en medio del monte o al borde
de un rio también pasa, y sé que ha habido épocas en las que,
en nuestros campos y barriadas, solo pudimos vivir a fuerza de
sospechar. Y es que pareceria que el mundo esta disefiado para
que esas cosas pasen, para que eso sea lo normal, para que
uno se acostumbre al encierro y al autoexilio. Hasta el punto
en que uno no saluda a nadie y, cuando saluda, se siente far-
sante, como les contaba que me senti al saludarlos con afecto
al comienzo de cada una de las cartas que componen este libro
sobre la Escuela Itinerante de Artes Plasticas y Visuales.

Vean, ya metido en gastos, les voy a confesar algo mas: este
trabajo fue duro, pero lo mas duro de todo fue lograr anidar en
mi corazon la fuerza de sus testimonios, la alegria con la que la
mayoria de ustedes describen lo que hicieron y los vinculos que
crearon con gente geograficamente cercana a ustedes, o con
desconocidos que llegaron a acompafar sus procesos territoria-
les. Llevo dos meses sentado frente a un computador, leyendo
y llorando, corrigiendo y sollozando, seleccionando qué incluir
y qué no mientras se me escurren las lagrimas. Con frecuen-
cia me ha tocado parar para ponerme a chillar como un bebé
hambriento y, entonces, después de estos meses de lloradera,
me quedo pensando por qué. ;De dénde viene mi llanto? ¢Cual
es el centro de eso que me perturba y me va descascarando la
fachada, pintada y repintada durante buena parte de mi vida
adulta, de hombre racional, maduro y relativamente profesio-
nal en sus vainas? Y la respuesta que logro darme, con miedo,
es que en ese espejo que ustedes me ofrecen con sus pala-
bras, con sus ideas, con sus modos de hacer y de vivir, con sus
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gestos solidarios, con su perrenque y sus formas de pararse
duro en el pedazo, en ese espejo tan vivo siento que se revela el
fracaso absoluto de mi “forma de vida”

Para la muestra un botoén: este libro esta lleno de testimonios
de personas que han ensefado y aprendido la leccién comu-
nitaria que dan las abejas meliponas, de gente que se la ha
guerreado desde el Ministerio de las Culturas para vencer la
fuerza inercial del aparato estatal, de nifios y niflas que han
aprendido a bucear y que, aprendiendo a bucear, han apren-
dido sobre el cuidado de los ecosistemas marinos, de gente
que se ha juntado a hacer filtros ceramicos para resolver pro-
blemas de agua potable en sus comunidades, de pelaos en el
Vaupés que aprendieron algunas bases de produccién musicaly
que terminaron componiendo canciones con liricas poderosas,
de personas en zonas de disputa territorial que han aprendido
a hacer papel con hoja de coca, de jévenes y adultos que han
atravesado valles y montafas para buscar una planta con la que
sus mayores les ensefiaron a hacer flautas, y no sigo porque
escribiria un libro entero sobre todo lo que la gente ha hechoy
ha vivido en el marco de esta Escuela. Mientras tanto, yo aqui,
capacitado para hacer mucho y para hacer mucho junto a otros,
no puedo dejar de sentirme aislado, arrinconado, mudo y sordo,
como la Shakira de “Ciega, sordomuda”.

Se me vienen ahora a la mente algunas ideas de un libro que he
leido un par de veces completo y muchas veces por pedacitos.
Es un libro de un colectivo anénimo llamado Tigqun, /ntroduc-
cién a la guerra civil es el nombre de ese libro. Ahi, en el punto
1, los autores escribieron: “La unidad elemental humana no es
el cuerpo —el individuo— sino la forma de vida”. Un poco mas
adelante, sigue: “Cada cuerpo es afectado por su forma de vida
como si esta fuera una inclinacion, una atracciéon o un gusto.
Aqguello hacia lo que se inclina un cuerpo se inclina también
hacia él”. Ese par de frasecitas me dejan pensando en las cosas,
situaciones e ideas hacia las que me he inclinado en la vida,
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porque esa inclinacion es, probablemente, la que me ha traido
a este punto en que parezco encontrarme a mi mismo Unica-
mente cuando se me salen las lagrimas. Y vivir asi es jodido,
sobre todo en este momento en el que el mundo en que vivi-
mos quienes vivimos vidas de trabajos precarios por prestacion
de servicios, en bloques de apartamentos, comiendo cosas que
no cosechamos con nuestras manos (y que ni siquiera sabe-
mos de qué ni como estan hechas) y que tenemos que pagar la
vida con una plata que cada vez vale menos, ese mundo, amigos
y amigas fantasmas, se estd terminando de caer a pedacitos y
nosotros, los que decidimos vivir asi, no tenemos hacia donde
correr ni como refugiarnos.

Y por eso es que lloro. Pero no lloro con resignacion, eso lo
tengo claro. Lo que me ha hecho llorar es leer, sentir e imaginar
que yo también estoy en los nifios que se emocionan cortando
un racimo de platanos o en la gente que recorre las cachive-
ras del Vaupés con un sabedor que les habla del origen; lloro
porque imagino que yo también estoy sentado junto a otros en
torno a un fuego encendido, mambeando y rotando la totumita
de chicha que aligera la garganta para que las palabras broten
del corazén y no de la ornamentacion de un lenguaje que busca
ser superior al de otros. Entonces, lloro por la distancia entre

lo que imagino que puede ser la viday lo que es la vida como
la vivo hoy, pero lloro también por la belleza de una promesa,
por la posibilidad que nace en otros para afrontar con dulzura
y decision la dureza de la vida a la que, como yuca brava, se le
exprime el veneno para dejar solo lo que nutre.

Y creo que eso es lo que empieza a hacer esta Escuela en dis-
tintos territorios del pais: incitar la riqueza, la belleza y la
potencia presentes en cada uno de nosotros, en nuestros terri-
torios que resisten y se debaten, que reviven después de haber
quedado desiertos por la imposicion de las fuerzas devasta-
doras de la administracion de la muerte. Por supuesto, este es
solo un gesto, un punto de inicio, la expresion de la voluntad de
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un gobierno que, quizas por primera vez en la historia de este
pais, se ha tomado el trabajo de pensar que el pueblo nece-
sita espacios para cultivar la vida espiritual que se manifiesta a
través de su produccién artistica y de sus practicas culturales.

Pero con eso no basta. Hay que ir llegando cada vez mas aden-
tro y cada vez mas afuera; hay que encontrar los modos para
que la vida y el verdor se manifiesten en los barrios a los que
no llega ni el camién de la basura, en las regiones de Colombia
donde no se ha hecho presencia porque sus gentes pare-

cen habitar un limbo. Esta Escuela no ha hecho presencia en
Boyaca, ni en el Tolima, ni en el Casanare; los nietos de mi tia
Isabel, en la vereda Soiquia del municipio de Betéitiva, no han
visto llegar la accién del Ministerio de las Culturas a través de
ningun programa pedagdgico; tampoco los estudiantes de mi
prima Angie, escondidos de los ojos del Estado en Planadas,
un municipio paradisiaco en las laderas de la magnifica cordi-
llera central, a mas de 200 kildmetros de Ibagué, la capital de
su departamento. No sé si alguien llegara a leer estas palabras
en alguna esfera decisoria del gobierno, pero es fundamen-

tal que las Escuelas no sean una excepcion en la distribucién
territorial de este pais. Hay que avanzar porque estos territorios
son inmensos, inhdspitos, espesos y llenos de maravillas, de
cantos no escuchados, de alimentos no degustados, de formas
de habla donde resuena el canto del mochuelo o el tono crudo
del rapero que metaboliza en el fraseo la violencia que ha sido
ejercida sobre su cuerpo y sobre su forma de vida desde antes
de nacer. Es fundamental que las Escuelas crezcan, que las
articulaciones interinstitucionales se aceiten, porque resulta
desolador pensar que las personas de una comunidad que se
movilizaron en canoa durante dias para llegar al punto en que
se tenian que encontrar con unos formadores no encontra-
ron a nadie a su llegada porque alguien, en alguna dependencia
recondita de alguna institucion, no firmoé oportunamente la
aprobacion de un desembolso para pagar los refrigerios, los
materiales ni el desplazamiento del grupo de formadores al
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punto de encuentro. Ese tipo de cosas deben superarse, porque
son el pan de dia para quienes ponen el cuerpo y las ganas para
que los procesos puedan desarrollarse y dar frutos.

Pero la responsabilidad no es solo de las instituciones. La
Escuela sera exitosa cuando logre que las comunidades con-
sigan replicar y profundizar sus ensefianzas, cuando sus
preguntas se conviertan en parte indisoluble de las formas de
vida de las personas que conforman la comunidad, pues no
basta pensar que la comunidad esta ahiy que siempre estara,
porque, permitanme poner aqui otra frase del libro del que les
he hablado: “No hay comunidad, excepto en las relaciones sin-
gulares. La comunidad no existe. Apenas hay comunidad cuando
la comunidad circula”. Eso significa que una comunidad que no
se mueve, se marchita. Que solo podemos llamar a algo “comu-
nidad” cuando los individuos que la conforman se toman el
trabajo de establecer relaciones con otras personas, cuando se
encuentran, cuando discuten e, incluso, cuando se pelean con
fervor; pero no existe la comunidad por el simple hecho de vivir
junto a alguien, por hacer parte de alguna casilla identitaria,
étnica o socioecondémica. Solo hay comunidad cuando la vida
se comparte y se lucha, cuando florece la escucha, cuando con
uno y otro dentro de ese grupo podemos abrir nuestro corazén
a la vulnerabilidad y cuando ellos saben, también, que estamos
ahi cuando sea que nos necesiten.

La precarizacion que se ha ejercido histéricamente sobre
muchos territorios ha sido exitosa por eso, porque ha conse-
guido que no sepamos nada de nuestros vecinos, porque solo
la sospecha o la envidia afloran cuando los vemos de reojo,
porque preferimos no hacer la torta porque se nos acabd el
azucar. Una comunidad no es el espacio donde nos decimos
muy educadamente “buenos dias” o “buenas tardes” cuando
nos cruzamos en un pasillo o en el supermercado. En eso, quie-
nes re-existen en los territorios nos llevan una ventaja enorme,
pues saben que no hay manera de salvarse solos, y esa certeza,
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en un momento en que se hacen reales todas las amenazas que
la televisidon nos mostro en las peliculas de domingo, hace la
diferencia entre vida y muerte.

Entender que las practicas artisticas son un vehiculo para con-
seguir que la comunidad ocurra resulta fundamental, no solo
en relacion con la simple supervivencia material sino en el
florecimiento de modos que nos permitan hacer de las diferen-
cias, conversaciones; de las mafas, métodos; de los modos de
representarnos, espacios para transformar lo que somos, para
fortalecernos, para conmovernos y para, juntos, llorar lagrimas
dulces y no amargas.

Pienso que las Escuelas son una parte importante de un pro-
ceso mas grande y mas complejo en el intento de dejar de ver

a los otros como fantasmas, como presencias difusas y ame-
nazadoras que se agazapan entre las sombras. Pienso que, al
saludarlos diciendo “queridos y queridas fantasmas”, lo que
busco es encontrar en el “queridos” y en el “queridas” un punto
de apoyo para que esa presencia fantasmal pueda al fin ser
abrazada, en la carne, en la fuerza de lo vivo, en nuestras muy
distintas formas de vida. Tal vez soy yo, aqui, el que existe como
fantasmay, al pensar que hay mas fantasmas junto a mi, tendra
lugar ese momento en que, al levantarnos la sabana con agu-
jeros en los ojos, nos daremos cuenta de que somos cuerpos,
consciencias profundas y formas de vida que se necesitan unas
a otras para que el canto de las aves y la salida del sol nos llene
de alegria y nos invite a meter las manos en la tierra para sacar
las yucas para el sancocho.
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| LAESCUELA HABLA |

llendy 2Zufiga

Par local Caminando con mis ancestros
Escuela Cauca Norte — Litoral

Santa Maria de Timbiqui

En nuestra comunidad, todo se transmite de manera oral,
de persona a persona. No es tan comiun sentarse a escribir
las canciones, las historias o los procesos que vivimos.
Entonces los formadores llegaron también a despertarnos
en ese sentido. Nos preguntaban: si ustedes ya tienen
todo este conocimiento, ¢por qué no lo escriben? ¢Por
qué no lo dejan plasmado para que las generaciones que
vienen puedan encontrarlo, leerlo y aprender de eso?

Eso me parecidé muy valioso, porque es una forma de con-
tinuar el legado. A partir de ese trabajo se construyod,
por ejemplo, un calendario con las fechas importantes
del territorio, donde aparecen las fiestas patronales y
las celebraciones de la comunidad.

También me qustd mucho la forma en que los profesores
nos ayudaron a reflexionar sobre nuestra relacién con la
naturaleza. Nosotros hablamos mucho de nuestras tradi-
ciones, de las danzas, de los cuentos o de las poesias,
pero no siempre nos detenemos a pensar en la naturaleza
como parte de ese proceso.
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Recuerdo que con la profesora Irene hicimos algunos
ejercicios que al principio nos parecian extrafos.
Cerrdbamos los ojos, respirdbamos y tratdbamos de conec-
tarnos con el rio, con la tierra y con los ancestros. Al
segundo dia, uno ya empezaba a sentir algo diferente,
como una conexion mds profunda. Eso me hizo pensar en
algo muy importante: casi siempre estamos tomando del
rio o de la naturaleza lo que necesitamos, pero pocas
veces nos detenemos a agradecer. Estos ejercicios nos
hicieron entender mejor el valor que tiene la naturaleza
y lo importante que es cuidarla.

Si tuviera que representar lo que significa la Escuela
con una imagen, la imagino como una nube que reune muchas
gotas de agua. En esa nube estdn la Escuela Itinerante,
los sabedores, el arte, los saberes, las costumbres,
la cultura, la tradicion y la colectividad. Todas esas
gotas caen sobre una pequefia semilla, que representa a
las nuevas generaciones.
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